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A propos de L’Ami spirituel *
d’Arnaud Desjardins

Pierre JANIN De formation gestaltiste , il
connaît bien la pensée de C.G.
Jung. 
Psychothérapeute depuis
1982 et formateur depuis
1987, il anime notamment
avec Michèle Julien le Creuset
de Meymans, un lieu de
développement personnel et
d'accueil de personnes et de
groupes dans la Drôme.

Il y a quelque temps, un jeune thérapeute a estimé que le tra-
vail relationnel que je lui proposais en groupe était incompa-

tible avec l’enseignement qu’il recevait par ailleurs d’Arnaud
Desjardins, dont il se disait disciple. J’ai alors interrogé par écrit
Arnaud Desjardins sur son sentiment concernant les relations
qu’il voyait entre la psychothérapie, notamment gestaltiste, et la
spiritualité qu’il transmettait. Dans sa réponse, il écrivait notam-
ment : « Le but ultime de la pratique spirituelle est au-delà du
psychisme même harmonisé, unifié, purifié. Mais il est bien déli-
cat de se réclamer de ce but ultime quand on en est encore
éloigné... » Plus loin il affirmait : « En tant que «thérapie» je ne
vois pas où sont les contradictions entre la Gestalt et les bases
de l’adyatma yoga de Swami Prajnanpad dont je me réclame».
Et il ajoutait : « Je m’explique plus longuement sur ce thème
dans « L’ami spirituel » dont je suis heureux de vous offrir un
exemplaire»...

J’ai donc lu L’ami spirituel si amicalement offert. Cette lecture
ne m’a cependant pas convaincu que le but de l’entreprise thé-
rapeutique, au moins telle que je la conçois et m’efforce de la
pratiquer, soit vraiment très différent du but ultime de la pratique
spirituelle telle qu’Arnaud Desjardins la décrit dans son ouvrage.
Je lui ai communiqué mes réflexions à ce sujet vers la fin de
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1999 ; le texte qui suit en est largement inspiré.
Arnaud Desjardins pose dans L’ami spirituel une hiérarchie

très nette, en accord avec la distinction faite ailleurs par Jacques
Vigne (dans son livre Eléments de psychologie spirituelle) et
selon laquelle la psychothérapie soigne l’ego et le mental, alors
que la voie spirituelle seule viserait à guérir DE l’ego et DU men-
tal. Comme il le dit page 370 : « Si ce que vous voulez c’est sim-
plement que les émotions disparaissent, que les mauvais
moments ne reviennent plus, vous n’obtiendrez que des résul-
tats partiels. Vous pourrez peut-être envisager le chemin comme
une psychothérapie plus ou moins efficace, mais certainement
pas comme la voie au grand sens du mot. » Si j’ai bien saisi les
cinq ou six autres occasions (seulement) dans lesquelles il men-
tionne en passant la psychothérapie, il estime en somme qu’el-
le peut jouer le rôle du balayeur qui nettoie les lieux quand ils
sont vraiment trop sales ou pour les rendre simplement vivables,
mais que le niveau de la Voie se situe sans conteste au-dessus. 

En fait, Arnaud Desjardins semble ignorer ce qu’est la psy-
chothérapie de transformation, et notamment ses très grandes
proximités avec la voie qu’il enseigne (je parle plus bas des trois
orientations de la psychothérapie : le soutien, les soins dans l’ur-
gence, la transformation). Voici mes remarques à ce sujet.

LES PROXIMITÉS ENTRE VOIE

ET PSYCHOTHÉRAPIE

En effet, sur au moins cent pages de son livre, on pourrait rem-
placer « guru » par « thérapeute » et « disciple » par « client », et
bien des familiers de la psychothérapie se retrouveraient tout
naturellement dans ce qu’il écrit. Notamment dans le chapitre
intitulé « une perspective si différente », il décrit comme caracté-
ristiques de la voie spirituelle des situations, expériences et
épreuves qui sont classiques dans tout trajet thérapeutique un
tant soit peu appronfondi.

Je note particulièrement les points communs suivants : 
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• du côté du guru ou du thérapeute, l’amour sans condition, l’ac-
cueil de l’autre là où il en est et tel qu’il est, la clairvoyance, le
discernement, la patience, le consentement tranquille à n’être
pas compris, la conscience aiguë d’être un serviteur, l’évidence
que l’enjeu dépasse l’ego (oui, en psychothérapie aussi !) ; 
• du côté du disciple ou du client, la nécessité de la confiance et
de l’engagement en profondeur, l’abandon à la sagesse recon-
nue à un autre, le renoncement au contrôle par le mental, le
consentement à la progression qui mène des enjeux égoïstes
jusqu’à la compassion. Et la place centrale du travail qui consis-
te à reconnaître les différents personnages qui nous habitent,
puis à nous en désidentifier : il parle de « vasanas » et de
« samskaras », et nous de pulsions-besoins-tendances et de
scénarios répétitifs. C’est moins impressionnant en français
qu’en sanscrit, mais en pratique c’est la même chose. 

Je note aussi que tous les exemples concrets de questions
posées qui lui ont été posées sont notre matière quotidienne à
nous thérapeutes, et que les remarques qu’il fait et les réponses
qu’éventuellement il donne sont substantiellement les mêmes
que les nôtres.

Autre proximité entre ce qu’il enseigne et ce que nous faisons :
la tentation de l’intellect (qui est proche de ce qu’il appelle le
mental, si je l’ai bien compris ). Il fait par exemple, pages 283 à
286 de son livre, une analyse de l’origine du refus d’obéir. Pour
nous thérapeutes ,cette analyse, même à la supposer juste (j’ai
des réserves à son sujet), a le défaut reproché à bien des des-
criptions proposées par la psychologie : elle explique, donc elle
risque énormément de n’agir que sur le mental. Je retrouve cette
tendance tout au long de la fin du livre, où l’auteur se fait pres-
sant sur ce qu’il conviendrait de comprendre et de faire. Or, com-
bien de personnes familières d’Hauteville - l’ashram d’A.D. en
Ardèche  - et donc très bien informées de la nécessité de choi-
sir d’obéir à un guru, ne sont pourtant toujours pas vraiment
engagées sur la Voie ? J’imagine, et même je crois savoir, plus
d’une. Et de notre côté, combien de gens frottés de thérapie
peuvent nommer les raisons psychologiques pour lesquelles ils
souffrent ou échouent répétitivement, et qui continuent pourtant

63

Pierre Janin

Revue Gestalt - N° 20 - OCCIDENTS - ORIENTS



à souffrir et à échouer !
Autrement dit, lui, A.D. comme enseignant d’une voie dite spi-

rituelle, et nous,comme praticiens d’une voie dite psychologique,
rencontrons à ce niveau les mêmes appels, élans et obstacles,
et la même obligation de toucher nos clients ou disciples autre-
ment qu’en passant par l’intellect si nous voulons vraiment qu’ils
avancent sur leur chemin.

LES EFFETS DE LA MÉFIANCE RÉCIPROQUE

La conséquence du silence d’A.D. sur la psychothérapie de
transformation, conséquence pratique et que je trouve grave, est
le maintien d’une méfiance nocive dans les deux sens. Le jeune
thérapeute dont j’ai parlé en introduction en est un exemple : il a
interrompu un engagement à caractère psychothérapeutique en
invoquant l’enseignement d’Arnaud Desjardins, engagement
dans lequel il lui était pourtant proposé, justement, d’apprendre
à lâcher le contrôle du mental - qui était précisément sa difficul-
té première. Et plus généralement, j’ai très souvent rencontré
une grande méfiance du « psychologique » chez des personnes
se disant dans un chemin spirituel.

En sens inverse, nombre de collègues constatent que l’ensei-
gnement donné dans divers lieux dits « de spiritualité », dont
l’ashram d’A.D., favorise chez certains de ceux qui le reçoivent
un sentiment de supériorité qui leur permet de rester «dans leur
tête», à distance à la fois des autres et des difficultés réelles de
leur vie, et donc de ne jamais mûrir vraiment. Le travail de la psy-
chothérapie de transformation, au contraire, consiste à se
confronter concrètement jour après jour à la matière humaine, et
à prendre patiemment par la main soi-même ou les autres, juste
là où les choses en sont, ce qui conduit à mûrir vraiment même
si c’est lentement. Dans la pratique en tout cas, les psychothé-
rapeutes ont souvent plus de travail à faire avec les personnes
qui se réclament d’un chemin dit « spirituel » qu’avec d’autres.
D’où, chez beaucoup d’entre eux, une réserve qui peut aller jus-
qu’à la méfiance, voire le rejet, vis-à-vis de la spiritualité ou tout
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au moins de ses effets concrets.
Il n’est pas rare, même, que certaines des personnes qui fré-

quentent les lieux de spiritualité soient le contre-exemple de ce
qu’on peut souhaiter devenir : pas adultes, pas libres et pas libé-
ratrices. Ou bien, tel enseignant en position de maîtrise « spiri-
tuelle », et qui dispense une nourriture réelle à ses auditeurs ou
stagiaires, apparaît malgré cela visiblement soumis comme tout
un chacun, dans certains secteurs au moins, à de puissants
enjeux strictement égotiques qu’un peu seulement de travail
psychothérapeutique - me semble-t-il - suffirait à rendre moins
envahissants. Dans tous ces cas, ce qui manque à ces per-
sonnes c’est d’avoir un lieu où être suffisamment en confiance et
suffisamment longtemps pour pouvoir d’abord identifier leurs
tendances et scénarios personnels non encore conscients, puis
s’en défaire avec la patience nécessaire. Arnaud Desjardins
dirait sans doute : « il leur manque un guru ». Moi je dis, et j’es-
time que c’est plus réaliste : « il leur manque un psychothéra-
peute ».

LA PSYCHOTHÉRAPIE AU SERVICE DE LA VOIE

On pourrait donc, en allant à peine plus loin, défendre le point
de vue selon lequel la voie proposée par A.D. serait finalement
une psychothérapie qui s’ignore, et insuffisante parce que man-
quant beaucoup de repères et d’expérience sur le plan psycho-
logique : les quelques cas auxquels je viens de faire allusion
viendraient facilement appuyer ce point de vue. Mais mon pro-
pos ici est plutôt à l’opposé : je veux montrer, au contraire, à quel
point la psychothérapie est de fait une entreprise spirituelle,
ignorée comme telle non seulement par A.D. - si j’en crois ce
qu’il en écrit dans son livre - et bien d’autres enseignants en spi-
ritualité, mais aussi par la plupart des thérapeutes eux-mêmes,
qui ne se croient pas dignes de servir une cause aussi haute ;
j’affirme pourtant qu’ils en sont dignes et qu’ils la servent réelle-
ment. C’est dans ce sens que j’ai souligné plus haut les proxi-
mités entre la description par A.D. de la voie spirituelle qu’il
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enseigne, et ma pratique de la psychothérapie.
Mais pas de n’importe quelle psychothérapie, à vrai dire. Ce

qui m’impressionne dans le livre d’A.D., c’est la vastitude radi-
cale de la perspective de l’enseignement, la même - selon moi -
que celle que j’ai rencontrée dans le bouddhisme tibétain. Je tra-
duirai cette impression comme suit : l’homme est fait pour la
Voie ; s’il la suit, il accroîtra sa liberté intérieure et sa capacité
d’amour et il répandra autour de lui de la liberté et de l’amour ;
s’il ne la suit pas, et surtout s’il la fuit, il se sentira en danger ou
enfermé et transmettra autour de lui de la peur et de l’enferme-
ment. Les thérapies et thérapeutes auxquels je pense ici : celles
et ceux qui travaillent dans le sens de la transformation, ont cette
attitude fondamentale qui consiste à se placer en serviteurs de
ce qu’A.D. et d’autres appellent la Libération, même s’ils sont
maladroits et même s’ils ne l’appellent pas comme cela.

Et s’ils ne l’appellent pas comme cela, c’est que la psychothé-
rapie en général se cantonne à un vocabulaire « psychologique »
qui se veut neutre, « objectif », descriptif, délié de tout projet
qu’on pourrait qualifier de « spirituel » justement - c’est d’ailleurs
une peur latente dans la culture française tout entière. Or cette
prudence ne permet pas de rendre justice aux trésors qui sont
déployés, cultivés et répandus par les psychothérapeutes dans
leur travail quotidien : intelligence du coeur, intelligence tout
court, patience, clairvoyance, amour, compassion, et aussi
connaissance profonde de l’homme, expérience de la vie,
conscience ou du moins prescience que l’ego et le mental ne
sont que des enjeux de passage, remise en question de soi-
même en obéissance à ce qu’A.D. pourrait appeler le « guru inté-
rieur ».

Pour dire les choses autrement : à mon sens, beaucoup des
thérapeutes dans le milieu que je connais (gestaltistes, plus lar-
gement humanistes) se considèrent comme au service incondi-
tionnel d’une cause qui les dépasse : la nature non-dépendante,
libre et créatrice de leurs clients ; ils veillent aussi soigneuse-
ment qu’ils le peuvent (c’est la fonction de la supervision) à ne
pas enrôler ces clients au service de leurs intérêts propres :
financiers, amoureux, de valorisation personnelle ou de pouvoir,
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et à ne pas laisser peser sur leur pratique le poids de leurs éven-
tuelles difficultés ou faiblesses, que souvent ils continuent à tra-
vailler ailleurs avec leur propre thérapeute ; ils considèrent que
le trajet thérapeutique, même s’il commence comme il est fré-
quent dans une phase d’urgence douloureuse et s’arrête assez
souvent quand un peu de calme est revenu, est dans sa nature
essentielle un engagement à vie dans un travail vers le Soi, le
centre, l’être.

Mais alors, si la psychothérapie est vraiment l’entreprise spiri-
tuelle que je décris, qu’est-ce qui la distingue des enseigne-
ments spirituels et notamment de celui d’A.D. ?

LES DIFFÉRENCES DE PRÉSENTATION

A mon avis ceci : à Hauteville, à Karma Ling (un centre boud-
dhiste tibétain en Savoie) ou ailleurs, le but - Éveil, Libération,
Réalisation - et son caractère immense, dépassant tous les
mots, radical, est abondamment et répétitivement désigné : voilà
- dit-on aux aspirants à la Voie - où vous allez, où d’autres sont
allés avant vous, voilà la bascule, la transformation irréversible à
laquelle vous pouvez arriver vous aussi, voilà d’impressionnants
exemples historiques de personnes accomplies dans la Voie. Et
voici la ou les pratiques que vous devez suivre pour progresser
dans cette direction qui est un engagement total de votre vie,
voici les rites ou disciplines qui ont nourri ceux qui vous ont pré-
cédés, voici aussi les difficultés et pièges que vous allez ren-
contrer. Autrement dit : les personnes qui viennent dans les lieux
« spirituels » sont accueillies avec leur besoin d’accomplisse-
ment total et valorisées à ce sujet. On ne leur dit pas qu’elles
rêvent inutilement, mais au contraire que la libération de la souf-
france existe, que c’est une quête non seulement possible mais
fondamentale, qu’il y a pour elles un vrai chemin vers cette libé-
ration, validé par des millénaires de pratique, et valable quel que
soit leur actuel sentiment d’enfermement ou d’impuissance. Leur
dimension divine, universelle, reçoit d’emblée une place et elles
sont donc intérieurement ennoblies d’autant.
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La psychothérapie, par contre, ne propose pas habituellement
de buts enthousiasmants et ne parle guère au départ de dimen-
sion divine. Elle dit simplement : je suis là pour accueillir votre
souffrance, votre aspiration légitime à en sortir, et vous accom-
pagner sur le chemin d’une plus grande autonomie, d’un meilleur
accès au Sens. Elle n’annonce pas les bases philosophiques,
éthiques, spirituelles de cette attitude d’accueil : elle considère
que ce n’est pas l’affaire de la personne qui demande de l’aide,
mais simplement la responsabilité silencieuse de celui qui pro-
pose l’aide. Elle emploie, comme je l’ai rappelé plus haut, un
vocabulaire plutôt froid marqué par le bain scientiste dont sont
issus les pionniers de la psychologie occidentale  : névrose, cul-
pabilité, frustration, Œdipe, investissement libidinal, résistances,
fusion, différenciation, transfert et contre-tranfert, projection, atti-
tude infantile... Dans l’ensemble c’est plutôt rébarbatif, presque
« administratif » ; en fait, il n’y a à l’origine, dans ces repères,
presque aucun mot d’ouverture large, du moins dans la filiation
freudienne et assimilée.

Il y en a beaucoup plus dans la filiation jungienne, où il est
question de processus d’individuation aboutissant au « hieros
gamos » (mariage sacré) intérieur, de dimension divine, du
Centre ou Soi, et si on fouille un peu plus dans les écrits de
Jung, de l’« âme naturellement chrétienne », du Soi qui est aussi
le Christ intérieur, de la confrontation avec les archétypes, de
processus alchimique transformateur, de dimension collective,
de l’Esprit. Mais Jung est peu connu en France, et régulièrement
disqualifié de façon irresponsable, voire meurtrière (à propos de
ses rapports avec le nazisme entre autres) par des personnes
qui n’ont pas estimé utile de s’informer vraiment. 

Et il y a aussi la Gestalt. Selon A.D., on l’a vu, il n’y a pas de
contradiction entre la Gestalt et les bases de l’enseignement
qu’il transmet. C’est mon impression aussi. Je suis moins infor-
mé évidemment qu’A.D. quant à son enseignement, mais je le
suis certainement plus quant à la Gestalt. Ce que la Gestalt sou-
ligne en tout cas, selon moi, c’est le devoir de présence à l’ici-et-
maintenant dans tous ses niveaux possibles. C’est pourquoi elle
ne parle délibérément pas - en tant que méthode - de but ultime,
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d’accomplissement, de salut, de Soi. Elle évite les mots à majus-
cules (si elle en prend une elle-même, ce n’est qu’à cause de
son origine de substantif allemand), qui peuvent si bien per-
mettre au mental de brouiller ou d’empêcher la présence.

Elle se veut centrée sur la vérité et la justesse de l’instant,
c’est-à-dire, selon les personnes et les moments : les contenus
verbaux, les messages non verbaux, les émotions et leur puis-
sance accueillie ou non, le corps et ses tensions explicites ou
muettes ; les portes ouvertes et les impasses, les contradictions,
les souffrances répétitives ; la multiplicité des demandes en
cours, depuis les besoins et attitudes les plus infantiles (être pris
en charge, recevoir, être aimé sans condition, être valorisé, être
victime, avoir le pouvoir) jusqu’aux aspirations les plus matures,
les plus profondément responsables : donner, rendre service,
aimer sans condition, être disciple ou même maître.

Et puis, du côté du thérapeute, l’approche gestaltiste deman-
de qu’il soit présent à lui-même - c’est évidemment la base - et
en même temps qu’il consente à son implication et à sa respon-
sabilité personnelles dans l’ici-et-maintenant de l’autre ; qu’il
reconnaisse qu’il est sujet à l’erreur ; et aussi qu’il ne pourra
emmener son patient que là où il est allé lui-même, pas au-delà ;
et que là où il n’est pas allé d’autres praticiens seront peut-être
compétents.

La Gestalt présente donc une grande richesse de possibilités,
et elle met l’accent sur l’apprentissage de la responsabilité et sur
l’humilité : cette richesse et cet accent sont à mon avis inégalés
ailleurs. Mais elle ne parle pas, je l’ai dit, de but ultime, de libé-
ration, de salut. Et pourtant...

DERRIÈRE LA RÉSERVE DES MOTS :
UN ESPRIT D’ACCUEIL TRANSFORMATEUR

... Et pourtant, sous-jacente à cette approche, il y a un esprit :
c’est l’esprit d’accueil sans jugement qui sous-tend ce que je
viens de décrire. Accueil des points forts aussi bien que celui des
limites, des blocages et des souffrances ; accueil des impératifs
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vitaux aussi bien que des nécessités morales ; accueil de la
nécessité de choisir et de la difficulté de le faire ; accueil de la
réalité d’être enfantin et prisonnier, et de la possibilité de deve-
nir responsable et libre ; accueil de la réalité incontournable du
temps qu’il faut pour le travail de la croissance.

Cet esprit est en germe depuis Freud dans l’idée même d’un
travail psychothérapeutique quel qu’il soit. Mais, Freud était sous
beaucoup de rapports un homme moraliste, plutôt pessimiste, et
dont la philosophie réductrice disqualifiait toute la sphère reli-
gieuse et n’accordait guère de place au mot « amour ». Jung à
mon sens a illustré l’esprit d’accueil de façon infiniment plus
souple et large dans sa vie comme dans son œuvre ; quant à la
Gestalt - qui est une approche plus opératoire que théoricienne
contrairement à la psychanalyse freudienne ou jungienne - elle
est la seule il me semble qui ait décrit en détail le mode d’em-
ploi, les difficultés et les pièges de l’accueil sans jugement dans
la pratique de chaque jour, et formé des thérapeutes dans ce
sens, c’est-à-dire - je l’ai dit plus haut - à la présence à l’ici-et-
maintenant. Etre un thérapeute gestaltiste au sens plein du
terme, c’est accepter la mission d’être un messager et un artisan
de l’accueil sans jugement.

A.D. insiste beaucoup dans son livre sur l’effet radicalement
transformateur du cheminement sur la Voie, sur la perspective
« si différente » du maître et du disciple, celui-ci n’ayant aucune
idée de l’endroit à partir duquel le maître travaille et aime ; et
cela, par contraste avec les effets de la psychothérapie qui ne
seraient en somme que de la remise en ordre sans changement
profond, proposée par quelqu’un qui n’a pas une perspective
vraiment différente de celle du demandeur. Je sais bien, dans la
pratique, que nous thérapeutes, y compris bien sûr gestaltistes
ou jungiens, ne déclenchons pas du tout forcément des change-
ments profonds chez tous nos patients. Mais je veux témoigner
ici que la psychothérapie transforme effectivement de façon radi-
cale et irréversible certains de ceux qui s’y soumettent ; et que
pendant une phase longue ou très longue de la thérapie, client
et thérapeute se situent dans des perspectives si différentes qu’il
peut en résulter un trajet éprouvant - au moins pour le patient -
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et jusqu’à des conflits graves, voire des ruptures, éventualité qui
est un des points sensibles de la formation des thérapeutes et
une des difficultés majeures de leur travail. La transformation,
c’est quand le patient aperçoit enfin en quoi le thérapeute l’a
aimé plus que lui et malgré lui, et consent rétrospectivement à
tout ce qu’il a traversé.

Je ne vois pas là ce qui serait si fondamentalement différent
de ce qu’Arnaud Desjardins décrit du rapport maître-disciple.
Même si les mots « esprit d’accueil sans jugement » paraissent
ordinaires et simples à comprendre, quand ils sont pris quoti-
diennement au sérieux dans un travail régulier ils deviennent un
ferment transformateur à partir duquel se crée puis se dévelop-
pe un savoir-être de qualité : humble, sans concessions mais
sans violence, de plus en plus débarrassé d’égocentrismes,
ouvert sur les autres et le monde, concerné par la dimension uni-
verselle de l’homme, bienveillant dans son essence même. Je
parle ici de ce que je rencontre assez souvent ou que je vois en
germe chez des amis thérapeutes et des personnes ayant fait un
trajet psychothérapeutique consistant et, qu’en fait, je n’ai jus-
qu’ici pas rencontré très souvent chez des personnes se disant
en chemin spirituel.

J’en arrive donc à ceci : l’approche gestaltiste et toutes celles
qui sont proches ouvrent à un accueil de soi-même et de l’autre
à partir duquel tout est possible, et notamment toute orientation
dans l’une ou l’autre voie traditionnelle. En tant qu’ouvreur de
portes, l’esprit d’accueil sans jugement est par lui-même un
choix spirituel essentiel qui précède ou accompagne tous les
autres : dire oui à ce qui est donné là, puis choisir ce qu’on veut
privilégier parmi ce qui est donné là. Voilà comment je peux
éclairer ce que j’ai posé plus haut, à savoir que la psychothéra-
pie (dans la pratique, plutôt celle d’orientation jungienne, gestal-
tiste ou apparentée) est une entreprise spirituelle, que les théra-
peutes en soient conscients ou non, et que les « spirituels » le
sachent ou non.
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«GUÉRIR LE MOI» ET «GUÉRIR DU MOI»
UNE DISTINCTION DIFFICILE À DÉFENDRE

J’attire ici l’attention sur le fait que ni dans la perspective ges-
taltiste ni dans la jungienne, la distinction entre guérir LE moi et
guérir DU moi n’a de sens. La demande initiale en psychothéra-
pie, je l’ai mentionné plus haut, est le plus souvent une deman-
de d’aide par rapport à une urgence douloureuse : difficulté ou
échec professionnel ou affectif, dépression, sentiment de d’ab-
surdité de la vie. Est-ce le moi qui est malade ? Est-ce à cause
du moi que la personne va mal ? Question vaine : ce qui est
apporté là, c’est de la souffrance, et il y a un devoir de compas-
sion de s’en occuper. Le moi est blessé le plus souvent, mais
pas toujours. D’ailleurs il est souvent faible, et le mental quant à
lui est souvent désarmé et tourne à vide. Il n’est donc pas régu-
lier que ce soient le moi ou le mental en tant que tels qui fassent
obstacle.

Ce qui est toujours blessé, c’est la vie, c’est l’espérance, c’est
la confiance, c’est l’amour, c’est le sens. Et ce qui résiste, c’est
toujours la peur d’une blessure encore plus grande. Il n’est pas
fréquent dans mon expérience, je le redis, que le moi et le men-
tal soient les causes ou les empêcheurs de guérir de cette bles-
sure. Il est bien plus fréquent qu’ils en soient, au contraire, les
messagers maladroits qui la font connaître, et les infirmiers vigi-
lants qui lui évitent de s’aggraver. S’ils sont considérés avec le
respect qui est dû à leur fonction messagère ou protectrice, alors
ils voudront bien laisser apparaître le ressenti de la souffrance,
puis laisser entrer l’apport transformateur de l’interaction théra-
peutique.

Je ne suis donc pas d’accord avec la méfiance qu’A.D. et
d’autres personnes qualifiées de « spirituelles » répandent
concernant le mental et le moi. Autant se méfier de l’aptitude à
parler, de la vie en famille, du désir sexuel, du jardinage, de la
vie professionnelle ou de sa voiture : TOUT peut faire obstacle à
la Voie, et tout peut y collaborer. Le mental et le moi ne sont pas
par essence « anti-vie » ou « anti-voie » : ils sont des manifesta-
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tions du vivant comme les autres, et dangereux comme les
autres si la personne s’y arrête et pire, si elle s’y identifie : si elle
s’identifie par exemple à son plaisir à parler, à son rôle de mère
ou père de famille, à sa vie sexuelle, à son jardin, à son métier
ou à sa voiture. Et elle ne le fait d’habitude que si elle n’a rien
d’autre pour s’y appuyer.

La thérapie a donc pour vocation de faire apparaître d’autres
appuis que ceux auxquels la personne qui souffre ou qui
cherche a dû se limiter jusque-là.

- Dans son aspect « soutien », elle propose le thérapeute
comme personne accueillante qui aide à traverser une phase dif-
ficile, voire à vivre tant bien que mal ou même à ne pas sombrer
si la situation est vraiment éprouvante. Il n’est pas question ici de
transformation ni de travail sur le moi ou le mental, mais seule-
ment d’offrir un appui extérieur à une personne qui a peu d’ap-
puis intérieurs ou qui les a perdus de vue.

- Dans son aspect « soins dans l’urgence », elle apporte la
présence non-jugeante qui aide à éclairer, dire, regarder en face,
ressentir plus précisément ce qui fait mal et à se dégager suffi-
samment des angoisses, de la honte, du sentiment d’injustice,
de la colère, etc., pour que l’espérance puisse respirer à nou-
veau. Le travail comporte déjà là une proposition de se désiden-
tifier de la position de victime, et donc de modifier quelque chose
à l’image de soi, c’est-à-dire aux exigences du moi et au contrô-
le du mental.

- Et dans son aspect « transformation », elle propose la
vision plus aiguë et plus exigeante qui permet de rechercher en
quoi la personne a été jusque-là complice involontaire de ses dif-
ficultés - et par conséquent victime d’elle-même - à cause des
scénarios répétitifs mortifères qui fonctionnent en elle à son insu.
Puis il s’agira de trouver grâce à quels lâcher-prises transforma-
teurs - jamais faciles - elle peut maintenant, avec l’appui du thé-
rapeute, prendre le risque d’abandonner ces mécanismes à
souffrir, et faire entrer sa vie dans un paysage nouveau, avec un
moi simplifié qui sera désormais au service de l’unité intérieure
(en langage jungien, le Soi). En effet, quand une thérapie
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s’oriente durablement vers l’aspect « transformation », le résul-
tat est toujours un desserrement des exigences narcissiques (le
moi) et des manœuvres rationalisantes du mental : pratiquement
toujours les personnes qui ont traversé un processus de ce
genre sont moins égocentrées, plus accueillantes, plus souples,
plus humbles, moins « dans leur tête » et plus dans leur ressen-
ti immédiat, plus capables de dialogue, de patience, de bien-
veillance et d’amour - qu’elles ne l’étaient au départ.

Avec des engagements aussi radicaux, et des résultats aussi
globalement efficaces pour diminuer l’emprise de l’égotisme et
du mental et aussi proches de l’esprit des Voies traditionnelles,
je trouve inacceptable que les « spirituels » considèrent ordinai-
rement la psychothérapie comme subalterne, alors qu’elle fait
précisément le travail qu’eux-mêmes attendent ou réclament de
leur propre cheminement spirituel. Pour revenir à la distinction
entre guérir LE moi et guérir DU moi, je la récuse donc comme
fausse, artificielle, et génératrice de méfiances paralysantes.

CE QUI POURRAIT ARRIVER : L’ALLIANCE

La psychothérapie a naturellement des échecs. Ils sont dûs à
la difficulté - côté client ou côté thérapeute - d’aller aussi profond
qu’il serait nécessaire pour débusquer les racines des scénarios
répétitifs qui empêchent la vie. Cela dépend donc aussi du thé-
rapeute, y compris avec une approche qui comme la Gestalt
semble avoir dans certains domaines plus d’atouts que d’autres.
D’ailleurs, nous thérapeutes ressentons notre travail comme glo-
balement humble, nous connaissons ses limitations et du coup
nous sommes répétitivement avertis de ne pas attendre l’impos-
sible ni de notre méthode, ni de nous-mêmes, ni de nos patients.
C’est pourquoi nous ne tendons pas à ces derniers l’image mer-
veilleuse d’une libération radicale de la souffrance ou des ques-
tionnements, de la fin joyeuse et tranquille des enjeux égotistes,
d’une très vaste ouverture intérieure et relationnelle qui abouti-
rait à les révéler à eux-mêmes dans leur dimension universelle ;
car pour beaucoup ces buts resteront en pratique inaccessibles
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- trop d’histoire intime douloureuse à dépasser, trop d’enjeux
trop puissants et trop cachés de simple survie personnelle, et qui
ne pourront être qu’en partie reconnus et desserrés... - et pour-
tant, la libération de la souffrance, le dépassement de l’ego et
l’ouverture universelle sont l’horizon fondamental de l’esprit d’ac-
cueil sans jugement qui irrigue toute l’entreprise thérapeutique.

De son côté au contraire, la Voie met explicitement en avant
l’horizon dont je parle ici. Or la Voie a elle aussi ses enlisements
et ses échecs : combien sont ceux qui ont traversé la
« bascule », la transformation irréversible dont A.D. parle dans
son livre, comparés au nombre de ceux qui auront même très
sincèrement consacré leur vie à l’espérer ? J’ai de bonnes rai-
sons de penser que cette préoccupation est une question ouver-
te à Hauteville.

Tant de points communs et, à mon sens, tant de malentendus
aujourd’hui dépassables fondent mon espoir, ou plutôt ma tenta-
tive, que les tenants des voies dites spirituelles et ceux de la
psychothérapie fassent alliance. Ainsi les premiers reconnaî-
traient en quoi, en dépit de sa discrétion par rapport à l’esprit qui
l’anime, la psychothérapie est un outil d’élargissement de la
conscience jusqu’ici sans égal dans aucune tradition, et dont
toutes les traditions peuvent s’enrichir des éclairages et des ser-
vices, un chemin pour aller de la méfiance à la confiance, de la
puérilité à la maturité, de l’état de victime à celui de disciple de
la vie. En somme, les « spirituels » verraient à quoi les théra-
peutes ont été formés et de quel travail ils sont les spécialistes :
un travail d’ouvriers de l’esprit. Pas des ouvriers qui se borne-
raient à préparer le terrain pour une ouverture ultérieure à l’es-
prit, mais vraiment des ouvriers qui travaillent directement avec
l’esprit, pour l’esprit, s’il le faut aux prises avec les manifesta-
tions les plus premières, les plus sauvages, les plus obscures de
l’esprit. Des ouvriers aptes à une vision, à une parole, à une pré-
sence pertinente dans toutes les voies où l’esprit se déploie. Des
ouvriers ayant appris comment accompagner et orienter, avec
des outils du quotidien, l’éclosion quotidienne l’esprit.

L’image que je propose ici est la suivante : chacun peut faire
pour lui-même le plan du plus beau château spirituel du monde :
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« aimez-vous les uns les autres », ou « entrez dans la voie qui
mène à la Libération, à l’Éveil, à la Réalisation » ; mais il faudra
forcément, à la plupart des apprentis bâtisseurs, des maçons de
l’esprit pour aider à construire ce château pierre après pierre.
Les maçons les plus expérimentés aujourd’hui, les plus
accueillants, les mieux formés, les plus aiguisés dans la
connaissance de comment l’esprit fonctionne et progresse, et
enfin les plus aptes à reconnaître la limite de leur savoir-faire, ne
sont pas forcément les prêtres, les lamas ou les gurus, et sou-
vent même ce ne sont surtout pas les prêtres ni les lamas ni les
gurus : ce sont les psychothérapeutes de la transformation.
C’est mon expérience d’aujourd’hui.

Et dans l’autre sens, les thérapeutes cesseraient de placer
trop haut ou trop à part la « spiritualité », d’imaginer que les
« spirituels » en savent plus long qu’eux sur leur propre spécia-
lité d’ouvriers de l’esprit ; ils se reconnaîtraient la valeur et la
noblesse d’être dès maintenant, même imparfaits personnelle-
ment et professionnellement, des serviteurs à part entière de la
dimension universelle de l’homme. Et en même temps, ils ver-
raient dans les «spirituels» des frères chercheurs ayant installé
leur espérance dans un paysage immensément large, alors que
du côté de la thérapie, la formation de thérapeute ne leur a pas
forcément permis d’apercevoir ce paysage et leur a même, trop
souvent je trouve, déconseillé d’aller à sa recherche.

L’intérêt de cette alliance entre la psychothérapie et la spiri-
tualité serait donc de mettre fin à la dispersion des efforts et à la
méfiance mutuelle, qui ont déjà immobilisé de part et d’autre tant
de gens dans des exclusives réductrices, pour ouvrir l’espace le
plus large possible aux voies multiples de la recherche de l’Etre.
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Résumé 

L'auteur de l'article a été frappé par le grand nombre de
points communs entre les processus du chemin dit spiri-
tuel, tel qu'il est décrit par Arnaud Desjardins dans son livre
l'Ami spirituel, et ceux du chemin de travail sur soi tels que
tout thérapeute peut les observer dans son travail quoti-
dien. Pour l'auteur, la différence radicale qu'A. Desjardins
proclame entre les deux processus n'est pas défendable :
l'article montre comment au contraire ils s'occupent de la
même chose, bien que les perspectives de progrès qu'ils
annoncent au départ soient différentes, et que de ce fait
des malentendus réciproques aux conséquences éventuel-
lement graves soient encouragés. Ces malentendus abou-
tissent souvent à une plus ou moins grande méfiance des
"spirituels" vis-à-vis des thérapeutes et de ceux-ci vis-à-vis
des "spirituels". L'auteur montre comment une vision plus
large et plus généreuse est possible et comment elle peut
déboucher sur une alliance féconde entre les deux pra-
tiques. 


