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A mes pygmalions, alchimistes, orpailleurs et parfileurs préférés 
que j’ai eu la chance de rencontrer, les  transparents et les militants 

n’existent pas sinon dans mes peurs. Les anges sont en route.
Marie-Françoise Bonicel

La Nostalgie de la Lumière

Marie-Françoise BONICEL Maître de Conférence en
psychologie sociale clinique.
Conceptrice et responsable de
formations de formateurs, elle
anime des stages de relations
humaines en France et à
l’étranger. Diplômée de
Sciences Po., psychologue,
elle est aussi gestalt-
thérapeute formée à l’EPG.

OU LE CONTRE- TRANSFERT À L’ÉPREUVE DU

MANQUE

«Voir quelqu’un, c’est rechercher dans son regard 
une trace de l’Autre Lumière.»

Daniel Sibony.

Ma campagne champenoise recèle une œuvre sculptée de
l’époque Renaissance, érigée dans l’église de Chaource

par un artiste reconnu, sous le nom de Maître de Chaource,
comme l’auteur de quelques créations inimitables de l’Ecole
Champenoise. A la lumière rasante d’une fin de journée qui filtre
à travers de simples soupiraux, cette Mise au tombeau que les
amateurs d’art de toute l’Europe viennent rencontrer, touche
comme tous les chefs-d’œuvre à l’intime et à l’universel (1).

Ce qui m’a frappé au fil des visites en accompagnant des
amis, c’est le lieu où se porte leur regard : il glisse sans s’arrê-
ter sur le Christ étendu dans son tombeau, et se pose sur les-
personnages qui l’entourent, lisant sur leurs visages le reflet de
la tragédie  dont le gisant est pourtant le point focal. Et dans un
mouvement d’abyme, je scrute désormais la trace de cet objet

1 - On peut découvrir ce chef-
d’œuvre à travers le superbe
ouvrage de photographies de
Dominique Roy “Chaource.
Celui que mon cœur aime” .
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perdu sur les traits des visiteurs, objet perdu dont par mon écri-
ture je prolonge encore l’absence dans ce texte. 

Cette observation m’a questionnée, bien sûr sur un plan géné-
ral dans le lien entre l’art et la spiritualité, mais aussi, et c’est
l’objet ici de ma réflexion, sur la manière dont “athée- devenue”,
j’étais – et d’autres avec moi – susceptible dans mes métiers de
formatrice et de thérapeute, d’aller interroger inconsciemment le
visage de l’Autre, le client, comme métaphore de l’objet perdu,
comme on suit le sillage d’un navire englouti. A quelle vigilance
cela pouvait-il m’inviter dans la gestion de mon contre-transfert
et ma qualité de présence dans la relation ? 

«JE TE PORTE DANS MOI COMME UN OISEAU

BLESSÉ», Aragon

La psychologie humaniste donne par définition une place
importante aux questions existentielles et la Gestalt par ses
sources n’échappe pas à la dimension spirituelle que chaque
individu investit, porte en jachère ou dénie. 

Certes, l’attention portée au contre-transfert se pose pour
toutes les situations où la problématique du stagiaire ou du client
réactive les blessures, rouvre les cicatrices ou stimule des tro-
pismes ou des répulsions chez le formateur ou le thérapeute.
L’un et l’autre naviguent à vue ; dans ce cas leur neutralité bien-
veillante (le plus souvent possible) et leur implication contrôlée
(pas toujours) leur servent de balises. 

Y a t-il un mode de gestion du contre-transfert, spécifique pour
ce qui va toucher au cœur du soi (2), cœur dont les pulsations
irriguent les autres dimensions de l’être humain pour donner
sens et souffle intérieur ?

Au célèbre “ceux qui croyaient au ciel et ceux qui n’y croyaient
pas”, j’ajouterai une troisième catégorie : “ceux qui n’y croyaient
plus”. Que se passe-t-il lorsque le formateur ou le thérapeute
accompagne le client qui le sollicite pour lui faciliter l’approche
de sa propre vérité, de sa respiration fondamentale ou de son
âme à laquelle le praticien, lui,… ne croit plus ? 
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2 - L’expression est utilisée
par mon ami et néanmoins

psychanalyste, 
Michel Wawrzyniak,

professeur de psychologie
clinique à Amiens.
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Yehudi Menuhin nous rappelle en effet que la pose de l’âme
du violon est d’une infinie délicatesse et nécessite l’instinct et le
génie du luthier pour donner à l’instrument toute sa sonorité.
Comment être un luthier de génie dans l’alliance thérapeutique
ou l’alliance de formation quand on est “un homme ou une
femme trouée”, infirme de l’âme et qu’il faut permettre à l’Autre
d’affermir son espace intérieur ?

Les observations, échanges au cours de stages, supervisions
et colloques m’ont permis de dégager plusieurs tendances sur
les manières d’être vis-à-vis du monde spirituel de l’Autre en
tant que formateur ou thérapeute. Lorsque je parle ici de dimen-
sion spirituelle, je l’entends dans le sens restreint d’une adhé-
sion à une croyance en un Dieu, qu’il appartienne aux religions
du Livre, aux religions traditionnelles dites “indigènes”, ou aux
grandes religions d’Orient ou d’Extrême-Orient (3).

Les systèmes de valeurs, les idéologies ou les mythes per-
sonnels qui peuvent bien entendu exister en dehors de toute
croyance en un Dieu, ne sont pas incluses ici dans cette défini-
tion du monde spirituel. 

On peut imaginer ainsi différents styles combinant les
croyances des thérapeutes ou formateurs et celles des clients. Il
est évident qu’à travers les postures que j’évoque ici de façon un
peu caricaturale, ce sont les miennes autant que celles de col-
lègues dont je parle. 

Projections de mes propres tentations, peurs ou pratiques que
je repère comme dans un miroir réfléchissant où je suis impli-
quée totalement. Chacun d’entre nous possède en effet cette
capacité à développer, tour à tour, tel ou tel style provoqué par-
fois par le client lui-même et dans le sens duquel mon propre
contre-transfert vigilant ou sommeillant selon le moment me fait
résister ou m’entraîne.

Les transparents

Leur neutralité est si neutre et leur bienveillance si bienveillan-
te qu’ils laissent passer avec la même sérénité angélique, les
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3 - Ces classifications sont
développées dans le
remarquable ouvrage de
référence : “Histoire des
religions” en deux tomes,
coordonné par Frédéric Lenoir
et Ysé T. Masquelier.
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vibrations, les spiritualités de pacotille, les respectables
approches chamaniques révisées en version quartier Latin, au
même titre que les références aux grandes religions. Le visage
illuminé d’une grâce que je leur envie, ils font preuve d’un accueil
inconditionnel. En fait, il s’agit d’une version améliorée des
brèves de comptoir : “il faut de tout pour faire un monde, les
goûts et les couleurs ne se discutent pas…”, qu’ils habillent d’un
langage professionnel.

Ces pratiques sont rares à l’état pur, mais parfois dissoutes
comme les molécules de l’homéopathie, elles agissent insidieu-
sement sur fond de tolérance… ou de lassitude ! Incroyants ou
croyants, ces praticiens fonctionnent alors comme des récipients
sans fond, et ne rencontrent personne véritablement (il est
d’ailleurs probable qu’ils ne rencontreraient pas plus leurs clients
sur d’autres registres).

Les militants croyant “à” ou “en”

A l’occasion du colloque de la revue Cultures en Mouvement,
“Penser la mutation”, qui vient de se dérouler en avril 2000, le
séminaire sur Le sacré aujourd’hui a fait émerger une tendance
forte, que l’on retrouve notamment parmi les jeunes, et certains
moins jeunes, nostalgiques de l’ère du Verseau. Elle se retrouve
aussi chez ceux qui ne fréquentent pas ou plus les grandes reli-
gions du Livre, comme en témoignait le professeur d’éthique
québecois Denis Geffrey qui soulignait la désaffection vis-à-vis
de celles-ci.

Dans cette perspective, les uns et les autres n’écartent pas le
divin, bien au contraire. Mais ils en situent la source en chaque
individu qui contacte ainsi le Sacré de la vie et le Souffle d’un
Esprit qui ne le transcende pas mais qui en émerge : L’Homme
devient alors seul créateur du divin (4).

Dans la pratique gestaltiste, le contre-transfert m’a paru plus
difficile à gérer pour ceux qui sont dans cette mouvance, la ten-
dance du formateur ou du thérapeute étant dans une implication
plus forte voir incitative. Zélotes vigilants, ils sont prêts à débus-
quer le croyant qui s’ignore et lui laissent le choix entre deux
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4 - Ce qui est différent de la
position des religions du Livre

dans lesquelles l’homme est
dépositaire du divin d’un Dieu
transcendant. Le point d’orgue

étant le christianisme où ce
Dieu a pris forme humaine.
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voies : une illumination possible pour peu qu’il veuille bien se
mettre dans une attitude de disponibilité intérieure (et s’il ne l’est
pas, c’est bien de sa responsabilité qu’il s’agit !) ou le soupçon,
voire l’accusation de trouver refuge derrière un mécanisme de
défense dans la plus pure tradition du goulag freudien (s’il résis-
te, c’est bien la preuve qu’il refuse de voir ce qui est en lui !)

Bien entendu, ces zélotes pourraient fonctionner de même
s’ils appartenaient aux grandes religions révélées, mais c’est
une chance, les intégristes de ces dernières ne se rencontrent
guère en Gestalt ni dans les courants de psychologie humanis-
te en général.

Face à ce dilemme, si le client ou le stagiaire athée est un
admirateur de Woody Allen, qui lorsqu’on lui propose deux voies
en choisit toujours une troisième, il va de préférence adopter la
fuite comme seule issue pour échapper à ces stratégies d’en-
cerclement.

Les pygmalions

Dans la modeste église du Marthuret à Riom, une statue de
pierre polychrome du XIVème siècle, la Vierge à l’oiseau
témoigne de cette très ancienne tentation. La légende veut que
l’Enfant-Jésus qu’elle tient dans ses bras façonna cet oiseau de
terre et, qu’animé d’un amour profond pour sa création, il souffla
sur lui et lui donna vie.

Péché de jeunesse bien excusable pour cet enfant qui n’avait
pas lu Françoise Dolto et la théorie de la toute puissance infan-
tile. Il est vrai aussi que selon la légende, l’Enfant-Jésus laissa
s’envoler l’oiseau sans faire perdurer le transfert.

Mais bien des pédagogues, formateurs ou thérapeutes pour-
tant mieux informés, restent fascinés par ce héros mythique,
tombé selon Ovide, amoureux de la statue d’ivoire dont il était le
créateur, et qui, avec la complicité d’Aphrodite confondit cette
illusion de toute puissance infantile avec la nécessaire agapè qui
est au cœur de la relation pédagogique ou thérapeutique.

Sur le registre qui est le nôtre ici, le pygmalion de circonstan-
ce, s’il se laisse prendre par le “vertige du double”, pour
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reprendre une expression de Jankélévitch, risque d’envelopper
son client à son insu dans un amour et une confusion de champs
aliénants et ceci à propos de l’Essentiel.

Les alchimistes des temps modernes 

Les anciens transformaient le plomb en or, les modernes
aident le client à transformer désormais ses larmes en diamants
et la pièce manquante en vide fertile (5). Favorisant la prise de
possession de son humanité la plus complète, ils lui laissent un
espace possible, “l’espace du dedans”, dont parle le poète Henri
Michaux, pour y construire ou reconstruire du sens.
Respectueux du chemin de l’autre, l’alchimiste reste cependant
le maître-d’œuvre de la transformation et parfois se grise d’une
puissance de fascination ou de séduction.

Les orpailleurs

Infatigables chercheurs d’or, ils tamisent inlassablement le
fond des rivières intérieures pour y trouver l’éclat prometteur de
problématiques pépites, sans jamais confondre leur image qui
brouillerait la lisibilité du cours d’eau, avec celle de l’autre.
Convaincus de n’être que des instruments et des passeurs d’or,
ils en repèrent l’éclat comme on écoute une musique, nostalgie
d’un ailleurs en exil (6).

Les parfileurs (7) 

Dans la vieille tradition de la couture d’apparat, leur spécialité
est de distinguer dans les tissus précieux, usagés, les fils d’or
réutilisables. Ils les extraient pour peu qu’ils ne soient pas affec-
tés de trop de rigidité, et participent ensuite au tissage d’une
étoffe aux chatoiements différents ou d’un vêtement aux formes
renouvelées, en éclairant de leur expérience le travail des tisse-
rands et des couturiers . 

L’athée-devenu(e) peut s’identifier totalement ou partiellement
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5 - A découvrir comme un
instant de bonheur, le petit

ouvrage splendide
“L’éloquence des larmes” de

Jean- Loup Charvet, historien
de l’art et haute-contre, 

décédé à 37 ans il y a peu de
temps. Les larmes y sont

qualifiées par lui de
“calligraphie des émotions”.

6 - Cet hommage à 
“La musique à l’école” 

est le fruit d’une réflexion de
Georges Snyders, qui cumule

les expériences de rescapé
d’Auschwitz, du communisme,
des sciences de l’éducation et

reste cependant un philosophe
plein d’espérance. 

7 - Cette expression de vieux
français est reprise par Charles

Dobzinsky, auteur d’un
émouvant livre sur le yiddish,

langue peau de chagrin et
pourtant vivante, malgré la

tragédie de la Shoah,
“Le Monde Yiddish : 

une légende à vif”. 
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à chacun de ces modèles pour affronter son travail de formateur
ou de thérapeute. Il est évident, au delà de ces portraits gravés
à l’eau-forte, que les pygmalions, les alchimistes, et surtout les
orpailleurs et les parfileurs me semblent porteurs d’une dyna-
mique de création plus stimulante que les transparents et les
militants.

«FOI GUILLOTINE SI LOURDE, SI LÉGÈRE», Kafka

L’alliance qui se constitue au fil du temps entre le praticien et
le client, nécessite cependant sur cette question comme sur
d’autres une vigilance plus forte vis-à-vis du contre-transfert en
Gestalt qu’en psychanalyse.

Quel risque fait courir au praticien le client qui présente soit
une foi affirmée, même si elle peut être traversée par le doute et
le renvoie ainsi par contraste à son manque, soit un athéisme
tranquille ou douloureux dans un effet de miroir ?

Mais quel est aussi le risque que peut faire courir le praticien
à son client, lui-même porteur d’une question existentielle, s’il
cherche sur l’Autre visage les reflets de ses propres douleurs,
manques, interrogations ou traces de bonheur ? Fusion et
confusion, projection ou mise à distance brutale ?

La complexité de la relation entraîne le “couple” sur une ligne
de crête chère à Gabriel Marcel là où sommet et vertige coexis-
tent, hésitant entre la grâce et la chute.

Sommets 

«Un jour viendra où une main de lumière heurtera le bois du
cœur avec une telle insistance que je ne pourrai faire autrement
que de me lever et d’ouvrir.»

Christian Bobin

Je suis retournée à Chaource écouter sur les visages de la
statuaire “les effets du manque”, après avoir relu le bouleversant
livre d’art et de spiritualité de Dominique Roy :“Chaource. Celui
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que mon cœur aime.” Cet ouvrage, il l’a conçu dans le doute et
la révolte provoquée par la mort d’un adolescent qui a rendu le
souffle dans ses bras et qu’en tant que prêtre il a accompagné
jusqu’au bout. Les photos, il les a prises au temps de pose, un
jour et une nuit durant, dans l’obscurité intérieure de l’édifice,
sans doute aussi dans sa propre obscurité.

C’est en se “faisant petit” que le photographe a pu saisir l’indi-
cible (8). Et le miracle se produit pour lui : il était venu voir un
mort, il rencontre un “ressuscitant” dont il témoigne par son art,
prolongeant ainsi la rencontre en la faisant partage… à ceux qui
regarderont ce livre qui, comme le célèbre “Tableau stéréosco-
pie sans terminer” de Salvator Dali, démultiplie l’image au gré du
spectateur. Et pour l’artiste-photographe, “habité par la profon-
deur du champ”, c’est aussi une renaissance.

Les visages sont autant de types de contre-transfert : les
fusionnels comme Marie et Jean, les actifs comme Salomé ou
comme Marie, mère de Jacques, les ébranlés comme Marie-
Madeleine, les attentifs comme Joseph d’Arimathie ou
Nicodème, chacun faisant face au manque à sa manière. Mais
on peut aussi “envisager” au sens de Levinas, la stupeur dou-
loureuse et le doute… vertigineux en chacun d’eux !

Vertiges

Les miracles s’ils interpellent ne sont pas contagieux, hélas, et
la magie du lieu me renvoie plus fortement à mon in-croyance et
à mes manques. 

Et pourtant, je vous y invite: “allez voir !” .

Face au vertige de cette fracture et à l’attraction du vide, un
autre style de contre-transfert peut émerger alors que le client
plonge dans son labyrinthe intérieur, dans son archéologie la
plus profonde et son futur à écrire et que le praticien se débat
dans ses voiles amnésiques.

A la clinique de la Roseraie d’Aubervilliers, devant ce lieu où
naissent des enfants, se pansent des blessures, finissent des
vies, l’archange Raphaël du sculpteur Shelomo Selinger croit à
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8 - “Se faire infiniment petit
ou l’être : la seconde est un

achèvement, elle est inaction,
la première un

commencement, elle est
action”, disait Kafka.
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la force de l’amour qui guérit et déploie une aile protectrice le
long d’un corps défini par le “manque” creusé dans le granit
rose. Je le soupçonne pourtant de quitter de temps à autre son
immobilité, et dans une implication toute contrôlée, de s’autori-
ser une caresse du bout de son bras ailé.

Au cloître roman de Moissac, des anges une aile repliée en
majesté, une autre déployée en protection, laissent se dérouler
dans une apparente indifférence des scènes tragiques de l’his-
toire biblique : la lutte de Jacob avec l’Ange qui ouvrira sur une
blessure féconde, le sacrifice d’Isaac interrompu, le combat de
David et Goliath ou la délivrance de St-Pierre.

Etre là. Sentinelle du questionnement et chantre de la quoibi-
lité chère au philosophe juif Marc-Alain Ouaknin. Etre là comme
les Saintes Femmes du tombeau, les mains posées sur le
gisant, dans un contact qui ne retient pas mais libère, guettant
sous le manteau de pierre les pulsations d’un cœur qui battrait
tel celui des amoureux pétrifiés des Visiteurs du Soir de Carné.
Etre là, moment fondateur comme le suggère Pierre Coret qui ne
craint pas de faire appel à Levinas pour suggérer que c’est dans
la rencontre du visage de cet Autre que l’idée de Dieu peut se
manifester au creux de l’altérité la plus profonde.

«LA BLESSURE QUI GUÉRIT», Henri Bauchau

Si l’on admet avec Henri Bauchau, ce philosophe-psychana-
lyste que “c’est par la blessure qu’on guérit et par la blessure
que l’on devient guérisseur”, quel est alors le risque réel de
cette co-naissance, de cette rencontre qui se fait en marchant ?
Toute alliance thérapeutique ou de formation comporte en effet
une part d’aventure et d’incertitude que saint Jean de la Croix,
gestaltiste d’avant-garde, traduisait par cette formule stimulante
“pour aller là où tu ne sais pas, va par les chemins que tu ne
connais pas” (9), suivi sur ce terrain quelques siècles plus tard
par le grand mystique juif hassidique Rabbi Nahman de
Braslaw : « Ne demande jamais ton chemin à quelqu’un qui le
connaît car tu ne pourrais pas t’égarer.»
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9 - Cité par Henry Bauchau
dans “l’Ecriture à l’écoute”.
Vous ne pourrez résister à ce
poète-écrivain qui, certes ne
connaît pas la Gestalt, mais
auquel il sera beaucoup
pardonné pour avoir écrit
notamment des œuvres
comme : “Antigone” et
“Œdipe sur la route”.
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Les chemins d’errance et les voiles de la vie ne sont pas alors
antinomiques, mais peuvent se conjuguer dans un chaos créa-
tif. La vacuité en soi n’empêche certes pas d’écouter le manque
de l’autre et n’oblige pas non plus à le combler, sous réserve que
le thérapeute ou le formateur ne charge pas le client de porter
son propre déni de croyance.

Il ne s’agit pas pour autant d’abandonner le client à sa solitu-
de ni de lui infliger la sienne propre. Mais il appartient au prati-
cien, que dans ce Mitvelt, ce monde commun, décrit par Perls où
se vivent les échanges à la frontière-contact, puissent s’en-
tendre les échos aux sonorités différentes d’une semblable soli-
tude. Un entre-deux dans l’asymétrie qui caractérise avec le
cadre, la position thérapeutique ou de formation (10).

C’est dans cet entre-deux sécurisant et hospitalier où s’ouvre
un espace d’intense- éphémère, que pourra se déployer le ques-
tionnement dont le client est porteur, sans qu’il courre le risque
d’être phagocyté par l’identification projective d’un praticien en
déficit d’âme.

«MEHR LICHT», Goethe (11)

«Vivez vos questions et vous finirez par entrer insensiblement
dans les réponses.»

Rainer Maria Rilke

Quelle étrange aventure que d’être thérapeute ou formateur
en Gestalt, “sculpteur d’intériorité et de la profondeur du champ”,
comme l’artiste-photographe, quand on est en exil de sens, de
sommets en vertiges, de flux en reflux, entre obscurité et 
lumière.

C’est sur une égratignure du coquillage que se forme la perle
fine. Se former sur ses cicatrices comme le rappelle Louis
Schorderet (12), c’est vivre dans la déchirure d’une naissance
continue. Etre athée-devenue, c’est être en exil et porter l’exil en
soi, comme le palimpseste porte la trace d’une écriture frag-
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11 - Le “Plus de lumière” de
Goethe, nous rappelle notre

regretté Jacques Hassoun qui
l’évoque dans 

“Les contrebandiers de la
mémoire”, où il souligne qu’il

faut quitter pour pouvoir
retrouver.

10 - L’ asymétrie est contestée
par certains praticiens pour

lesquels elle semble renvoyer
à la pratique psychanalytique.

Elle me paraît pourtant la
position nécessaire pour

garantir la différenciation.

12 - Louis Schorderet est le
créateur du FOREP, 

organisme de formations 
aux relations humaines.
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mentée, éclatée mais peut-être fondatrice quand on est au bord
du rivage.

«…Ressentir : “ce n’est pas ici que je jetterai l’ancre.”
Puis se sentir aussitôt porté par les vagues autour se soi !
Un changement brutal et la question, aux aguets, anxieuse,
pleine d’espoir, rôde autour de la réponse, scrute désespé-
rée son visage impénétrable, la suit jusqu’aux limites de
l’absurde, sur des chemins qui s’éloignent d’elle au maxi-
mum.» (13)

A réveiller le cœur ! (14)
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14 - L’expression appartient
paraît-il aux Trappistes. Elle
est du moins présentée
comme t-elle par Alain
Vircondelet dans son superbe
petit livre “La Maison devant
le Monde” où l’alchimie
transmute la douleur de l’exil
algérien en un ajustement
…créatif.

13 - Ecrit Kafka dans son
étonnant “Aphorismes” que
l’éditeur a choisi de publier en
édition bilingue sous le nom
de Joseph K. : Ah miroir,
quand tu nous tiens !

Résumé

Je propose un voyage à travers les interrogations posées
par la mise en œuvre du contre-transfert dans une relation
de formation ou de thérapie, lorsqu’apparaît la question
existentielle d’un client  en lien avec sa spiritualité. Cette
interrogation m’a paru particulièrement délicate en effet,
lorsque le praticien confronté à son propre athéisme, doit
développer une vigilance particulière pour ne pas entrer
dans des confusions de champ provoqués par les interac-
tions avec les positions existentielles du client.
J’ai choisi volontairement de laisser l’approche conceptuel-
le en toile de fond sur laquelle la réflexion que je propose
se déploiera sous une forme en partie métaphorique dans
un cheminement qui touche au cœur du soi  et à la ferveur
d’exister.
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