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Sally Goodman

J'ai connu Fritz Perls assez t6t
car Paul I'a rencontré lorsqu’il
est venu pour la premiére fois
dans ce pays.

Il parait que lorsque les Perls
étaient en Afrique du Sud, ils
avajent déja des contacts avec
Paul, est-ce que c'est vrai ?

Je ne crois pas, il est possible
gu’ils se soient écrit mais je ne
crois pas qu'ily ait eu beaucoup
de contacts. lls ne se sont pas
vus tout de suite apres, lors-
gu’ils ont été dans ce pays et je
ne sais pas de quelle fagon.

Etait-ce seulement parce que
Perls avait demandé a Paul de
réécrire son manuscrit, ou est-
ce qu'ils avaient des raisons de
se rencontrer?

Je ne crois pas gu'ils se soient
rencontrés, au départ, pourque
Paul réécrive quoi que ce soit,
mais je crois qu’ils avaient en-
tendu parler de lui, et lu certains
de ses écrits et qu’ils ont trouvé
ses idéesintéressantes.[...]Je
crois quils étaient intéressés
P'un par autre et que C’est ainsi
qu'ils se sont rencontrés.

A cette époque, est ce que Paul
élait intéressé paria psychana-
lyse ou... ?

Non, il ne P'était pas, il n'avait
pas commencé a s’occuper de

¢a. llavaitlu Freud ou, dumoins,
la plupart de ses ouvrages.. et
d’autres comme Adler, Fromm,
etc... il avait lu beaucoup non
pas pour devenir thérapeute
mais parce que tout cela l'inté-
ressait.

[..]

il avait une mémoire fabu-
leuse. Une fois, des amis
parlaient de philosophie et
ils commencaient a dire
quelque chose a propos de
Wittgenstein et Paul a dit :
“Oui, mais, est-ce qu'il ne dit
pas que... Je crois qu’il en
parle au milieu de tel chapi-
tre...” et, effectivement ga 'y
était etil rajoutait : “Enfait, je
n'ai pas ouvert ce livre de-
puis 30 ans mais...”

[...]

Il adorait la musique, bien qu'il
nelait jamais étudiée. llaméme
écrit quelques chansons. Il la
comprenait a la fois en tant
quartiste mais aussi d’un point
de vue analytique. Une fois, il
écoutait une sonate de Beetho-
ven a la radio et tout a coup,
Paul a dit : «Non | Beethoven
n'a jamais pu écrire ¢a... Ga
devrait étre ceci... cela...» Jai
sorti le morceau et effective-
ment, il avait raison ! c’est fou !

Hitrouvait toujours le temps pour
travailler, on pouvait croire par-
fois qu'il ne faisait rien, lorsqu’il
sortait se promener ou allait
dans la campagne, mais il était

103

épouse de Paul
Goodman,

vit a New York
dans la maison
qu'elle habitait
avec Paul, dans
le Village.
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toujours en train de réfléchir.
Son esprit était toujours occupé
a ¢a. ll pouvait aussi parfois se
relaxer bien s(r, mais en regle
générale ilréfléchissaittoujours
a&quelgue chose.-

Est-ce qu'il était trés :mpllque
avec Reich ?

lis -ne se sont pas vu trés sou-
vent, peut-étre une fois ou deux,
“pas plus. Mais il était tres con-
‘cerné par les idées de Reich. Il
avait lu ses livres.

Il n'a pas fait partie du groupe
de Mame 7?7

*Non Jamals Il ne ra jamais

: ‘beaucoup vu, maisil estallé la-
- bas pour voir Reich. J'y suis
_ alléeune fois également. Je ne
. croispas uilaitété enanalyse

un therap e reichien, Lowen.
Cela a duré quelquetemps et il
a fait beaucoup de travail sur
lui-méme pendant un certain
temps. Ca a étébien sGrcrucial
pour sa pensée, son ceuvre.

Est-ce qu'il a exercé comme
thérapeute ?

Oui, pendant un temps, il a eu
des séances de groupe et aussi
individuelles, en pratique pri-
vée, dans les années 50.

Pendant longtemps ?
Je ne sais plus combien d'an-

nées, pas apreés 1960. C'est a
ce moment que son livre «Gro-
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wing Up Absurd» est sorti, en
1960.

Est-ce que tfoute son ceuvre a
été publiée ?

-~ Non, ily a des chosesquinele -
sont pas, mais pour essentiel, -

cequin’estpas publié n’en valait
pas:ia peine.

Depuis-la mort-de Paul, Taylor
Stoehraregardé toutgaetila
vraiment fait un merveilleux
travail de recherche enprofon-
deur, plus que ce que n'importe
qui aurait fait ; et surtout tous
ces livres quiil a édités 1 ces

quatre livres d’histoires; trois-

livres d’'essais ont été publiés

- grace-alui, etiily a méme des

choses du tout début que Paul

‘n'a lui-méme pas essayé de

publier.
Non;vraiment; je diraiqu’iln'ya

rien:de valeur en dehors de ¢a.

Est-ceque vous connaissez ses
fiens avec Ivan lllich ?

lis'se sontrencontrés, jene sais
plus trés bien-comment; mais
ils'se 'sont mutuellement beau-
coup appréciés et lorsque lvan
était i3, il venait voir Paul. Et
plus-d'une fois, Paul est alle a
Guernavaca a I'lnstitut de lilich
pour des séminaires. lls appre-
ciaient tous deux: beaucoup
leurs idées respectives.

J'ai oui dire qu'lilich considérait -

Paul, acertains égards, comme
son maitre a penser?

Vraiment ? C'est un sacré
compliment.

Mars 91, New-York

traduit de Faméricain
par Karine Steketee
et.Jean-Marie Robine
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Alexander Lowen

J'ai connu Paul Goodman lors-

gu’il avait 15 ans. Nous étions
tous les deux au méme lycée,
qui était un lycée préparant a
P'Université de New-York. A 15
ans c’'était un jeune. homme
brillant. Il savait lire le latin, il
était un excellent étudiant en
mathématiques, commencait a
écrire des histoires, mais il
n’avait aucune capacité athléti-
gue du tout nide capacités spor-

tives. Il n'était pas doué dans

son corps. Il était petit et malin-
gre dans son corps, il paraissait
plus jeune que son age.

Puis il alla au City College ety
allai avant lui. J'ai-été diplomé
avant et je n‘ai pas eu beau-

coup de contacts avec lui a ce .

moment la.

Vbus savez gu’il était militant

dansle mouvementanarchiste? .

Oui.

It a rencontré Wilheim Reich et
a essayé de le convaincre que
¢’était la bonne direction pour
les gens bien portants, il était
surtout contre lautorité. Il était
aussi intéressé par 'ensemble
de P'approche Reichienne des
problémes, etje croisque Reich
me l'a envoyé parce que.je
commencais a-recevoir des
patients a cette époque-1a; j'ai

travaillé pendant 6 ou 7 mois .

avec lui.
Nous ne sommes pas aliés trés

loin. Non pas & cause de ses
problémes, qui étaient impor-

~lants, mais parce que je.nen

savais pas assez.. C'était en
1946...ily a45ans, on apprend
des choses, en 45 ans:!

Je l'espere |

Mais pastoutle monde... Je ne
crois pas que Perls ait appris
quoi que ce soit.

Vous ne le croyez pas ?

Non, autrement il ne serait pas
mort... INon, il na pas appris. I
était intelligent, mais il n'a pas
appris. C'est différent... | De
toutes fagons, vous savez, tout

le probleme en thérapie Rei-

chienne, c’était la respiration,
entrer.dans son corps. Cétait
trés dur pour Goodman; il était
trop.dans sa téte. Dong, la thé-
rapie n'est pas alléetres loin..

Lorsque je suis-allé en thérapie -

Reichienne en 1952, non en
1942, j'étais quelgu’un en con-
tact avec mon.corps, je pouvais
y entrer par la respiration, mais
je marrivais pas a faire en sorte
que Goodman entre en con-
nexion avec son corps, son
espritfonctionnaittoutle temps.
Maintenant j'ai des technigues
qui sont suffisamment solides
pour permettre a 'esprit d’arré-
ter_de fonctionner, en mobili-
sant le corps de. fagon beau-
coup plus forte.
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Alexander Lowen
est le fondateur de
la Bioénergie. Il
exerce a New-York.
1 est l'auteur de
nombreux ouvra-
ges fraduits en
Frangais.
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Avez vous entendu parler de
ses relations avec Reich, car
on m’a dit qu'a une certaine
époque, il a beaucoup défendu
les idées de Reich, essayé de
les répandre, et que Reich, au
boutd’'un moment, lui ademan-
dé darréter.

Je ne savais pas cela, mais je
peux imaginer que c’est vrai.
O est-ce que vous avez en-
tendu dire ¢ca ?

Je ne sais plus trop, je crois que
c’est dans quelgue étude sur
Paul Goodman.

Oui, c’est possible, je suis sGr
que cela peut étre vrai.

Car Reich pensait qu'il en fai-
sait trop...

lin’en connaissait pas assez, et
il politisait le mouvement Rei-
chien. Et Reich était contre. Tout
comme je serais contrece genre
de chose. Mais d’aprés ce que
Goodman me disait de leurs
rencontres, Reich était intéres-
sé parles conceptions de Good-
man sur 'anarchisme. Reich, a
cette époque était déja contre
tout ce qui était de la politique,
mais il était quand méme inté-
resseé.

Comment situeriez-vous la dif-
férence entre Gestalt-thérapie
el Bioénergie?

Oh, il y a une grande différence

pour moi. Pour moi, la fagon
dont je travaille, comparée a
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celle de X(bioénergéticien dont
nous parlfions juste avant), ¢’est
gu’il ne fait pas de bioénergie,
moi oui. Ga n'est pas parce que
'on donne la méme dénomina-
tion ou rubrique a ce que f'on
fait que cela signifie que I'on fait
la méme chose. Il est tres diffi-
cile pour les gens de travailler
en partant d’un point de vue
énergétique. On parle de Bioé-
nergie mais les gens ne savent
pas travailler énergétiquement.
H peuvent voir le probleme, par-
lera propos du probléme, faire
quelques exercices, mais tra-
vailler vraiment énergétique-
ment,... travailler directement
sur le processus corporel éner-
gétique... ga c'est trés rare. Si
vous pouvez faire ¢a, vous avez
une bonne appréhension. Ca
ne veut pas dire que vous allez
tout résoudre, mais vous avez
une bonne appréhension.

Mais je crois que parmi toutes
les thérapies actuelles, la Ges-
talt est la meilleure qui vienne
apres la Bioénergie. Les autres
sont moins efficaces et moins
en contact avec la réalité des
probiémes que rencontrent les
gens.

Avez-vous d’autres souvenirs
de Paul Goodman ?

Jétais trés impressionné par
son c¢6té brillant. Mais égale-
ment le terme fondamental
serait «immature», trés infan-
tile, méme aduite, méme dans
ses discours, sa voix et ses
discours étaient infantiles, avec
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méme un petit zozotement...
Voila, si je me souviens bien. Et
méme a I'épogue ou je le con-
naissais, dans les années 50, il
avait alors 40 ans, il ressem-
biait encore a un enfant.

De quelle fagon était-il imma-
ture a votre avis ?

Emotionneliement, oui, absolu-
ment. Evolué, mais émotion-
nellementimmature. Ses senti-
ments n'étaient pas du niveau
de ceux d'une personne adulte.
Ce que vous faites en Ges-
tait..., ¢'est que vous souhaitez
que si lapersonnecomprend la
dynamique, elle puisselachan-
ger. Mais vous savez, cela ne
se passe pas de cette fagon la
et la compréhension n’est pas
assez profonde. Mais il était
beaucoup occupé a penser,
penser, penser...

Si vous accompagnez quel-
qgu’un a travers un probléme,
vous devez savoir quel est le
but. Vous ne pouvez pas juste
commencer & travailler au ha-
sard. C'est chaotique.

Donc, si vous travaillez avec
quelgu’un, sivous allez évaluer
le probléme, vous avez besoin
d’avoir une référence, un stan-
dard que vous mettez en place,
et auquel vous comparerez
cette personne, a'image de ce
qui est sain.

Si vous n'étes pas “sain” vous-
méme, vous n’'avez aucun
moyen de savoir.

Il n’y avait aucune pathologie
réelle chez Goodman, aucune
vraie “passion”. Il y avait beau-

coup de raisonnement intellec-
tuel, mais pas de passion. li ne
pouvait pas se battre. En au-
cune fagon il ne pouvait se tenir
deboutcomme unhomme etse
battre...

Je ne souviens plus ou jai lu
que, lorsqu'il étaiten thérapie, il
vous écoutait surfout, prenait
des informations, et travaillait
tout seul chez lui.

Non, je necroispas. lyaeude
¢a, mais... il essayait de faire
les choses, mais fondamenta-
lement ses essais venaient de
la téte.

Garder le contréle ?

C’est plus que ¢a. C’est de ne
pas méme savoircomment lais-
ser le corps s'exprimer, c'est
garder le contrble, c’est vrai,
mais... c'est aussi, en étant
aussi brillant que lui, le fait de
tout absorber d'un point de vue
intellectuel, méme le corps élait
vécu d’un point de intellectuel.
it faut y aller au “feeling™.

Il est mort d’'une crise cardia-
que, vous savez. Vous devez
comprendre pourquoi certaines
personnes ont des crises car-
diagues, quelle est la dynami-
que de lapersonnalité. J'ai écrit
unlivre, je ne sais pas s'il existe
enfrancais “Love, sex, and your
heart”...Ce livre parle de la
dynamique de la personnalité
des gens qui ont des crises
cardiaques. Carlamaladie elle-
méme est une indication de ce
qui se passe énergétiquement
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dans notre corps:..
dynamique appelée “le coeur

brisé”, beaucoup de souffran- -

ces enfermées par une perte
d’amour trés: 16t dans la vie,
emprisonnées dans la poitrine,
qui altére la respiration. Etily a
une sensationde panique liée a
cette expérience d’abandonou
de perte d’amour. Et quelque
part...,

attaque.

b}riez- vous que quelque chose -
qui manque ala Gestalt-théra-

pie serait une sorte de cadre de
référence pour voir le corps ?

C'est exact, car lorsque l'on
regarde le corps et que fFon
essaie de comprendre ce que
I'on voit, on comprend aussi ce
que l'on a ‘a faire pour y
remédier.[Exemples  gestuels]
et aprés on peut partir sur. Ie
passé, les souvenirs. :

Mais on voit des choses au ni-

veau des épaules; du front; ou-

quoi que ce soit: On- doit étre.

trés pointu et cela-demande -

beaucoup d’expérience pour
pouvoir lire des-expressions
subtiles a travers les yeux, les
expressions et autres choses
comme ¢a, la fagon dont se
tient la personne... Mais Perls
était bon la-dedans, il savait
«lire~ la personne.”

Il a travaillé beaucoup avec
Charlotte Selver.

Oui, je la connais.
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.C'est une

cela slinscrit: de: fagon .
inconsciente et vous avez une:

Quel: type de travail est-ce
qu e!le farsalt ? :

Eﬂe P appelast “Sensory aware-

‘ness”; bouger son -corps et le

sentir. C'est un peucomme le
massage c’est un petit peu de
caresses, mais ga n'est pas de

~la-thérapie. Vous savez, les
problémes queles gens ontsont
importants, il y ale désespoir, la
“{erreur,-la rage meurtriére, la
peur de la folie;-des choses
- profondes qui existentcheztout

le monde (ou presque).

Onpeutdire «sentezvotrebras,
sentez votre bras:qui touche
votre téte...»; mais bon sang;
¢a peut faire passer: -un bon

- aprés-midi, «f'aprés midi d'un

faune»(en francais), mais ¢a

- nest-pas se:colleter avecles

problémes qu’ont les gens.

Méme Reich ne connaissaitpas

la profondeur des problémes,

©car ila été -mon thérapeute .
pendant3ansetdemi,jaibeau-
“‘coupappris alors. H était brillant

al'époque danssafagond’exer-

. cer, aveclarespiration, mais¢a
‘na pas été assez en ‘profon-
‘deur.-Ga'n est pas ai € assez
lom

Mars 91, New-York

traduit de I'américain
parKarine Steketee
et Jean-Marie Robine
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Karen Humphrey

_ C’était un homme de la ville,

vivant.comme.vitla plupart des
citadins; encourageantlesgens
de son entourage a vivre en
accord avec le meilleur d'eux-
mémes . e ;

Quandjaifaitsaconnaissance,

ce qui est ressorti en premier,

c’est aspect politique. Il était

bien sOr pacifiste. et .impliqué .

dans le mouvement -appelé
«Gréve générale mondiale en

faveur de la paix», qui. était.

sponsorisé par les gens.du

«Living Theater», fait de-socia-

listes, de pacifistes, des «Qua-
kers» (immigrants de. I'Angle-
terre en Pensylvanie), une

coalition des premiers «Banthe -

Bomb Group», aux environs de
1961. La fagon dont c’était
congu, c’était que chaque per-
sonne impliquée dans ce mou-

vement prenait. une semaine ..
hors de sontravail, de son école -

ou autre, et passait sa semaine
en protestation sur le lieu de
son travail avec une pancarte,
contre l'accroissement. du

«business» ou del'éducation a-

des fins militaires.. C'était une
facon de protester. d'avant la

guerre du Viet-Nam, pendant

Pépoque de I'Administration
Kennedy, contre P'accroisse-
ment militaire dans ce pays.

Aussi, Paul a souvent protesté
devant chez son. éditeur, moi
devant I'Université de Colum-
bia et d’autres la ou.ils étaient
employés. Mais pour une gréve

générale internationale, nous
étions si. peu-nombreux que
nous.étions embarrassés de
protester tout seuls devant ces
grands immeubles.

Ce fut une idée de Paul que

.. ¢chacun.apporte cet idéal direc-
-tement {a ou il vivaitt. ou tra-.

vaillait. C ~
lI.commenca a-recevoir des
lettres. de tout le pays, d'étu-

diants démotivés qui avaient lu

dans «Community.of Scholars»

les critiques de Goodmansurie
systéme universitaire de ce. .
..pays;-c'était bien. sir avant

Berkeley etavant Columbia, les
grandes insurrections des étu-

.. diants-qui eurent lieu environ
. 10 ans plus tard. iy avait. déja

beaucoup de gens mécontents
du niveau du systeme éducatif

et de-la vie sociale des étu- .
diants. Parmieux, il y avait sur-.

tout des étudiants, mais aussi
des enseignants. Paul ne vou-

lait pas étre.particulierement
engagé amobiliser et organiser .

les gens, mais il ne voulait pas
non plus briser la dynamique
du mouvement. Alors il fit quel-
que chose de logigue: il trans-

“mit les leitres & d'autres étu-

diants qui pouvaient démarrer
le mouvement par eux-mémes.
A cette époque, s'asseoir au-
tour.de lui, pour lui.c'était une

- occasion d'enseigner. Il croyait .

que les personnes. les. plus
matures attiraient naturellement
les moins matures; etque c'était
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Karen Humphrey
est psychothéra-
peute, membre
fellow du Gestalt
Institute of New
York.

Elle a fréquenté
Paul Goodman dans

la vie guotidienne a

partir des années
59-60, années ou
Paul était tres lié a
l'amie de Karen.
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leur responsabilité que de par-
tager ce gqu’elles savent.

«The Good Man Must Teach»" !
Dans la vie sociale quotidienne,
de quoi parlait-il, parlait-il de
ses idées, essayait-il d’ensei-
gner?

C’était I'époque ou j'étais étu-
diante et trés engagéedans les
débats d'idées et F'enseigne-
ment, il nous rejoignait la-de-
dans et était trés engagé politi-
guement. Il écrivait toujours
quelque chose, c’était une pé-
riode de sa vie ou il parlait de
dépression dans son journal. Il
parlait de ce qui le passionnait,
de ses idées nouvelles et son
travail, d’une solution astu-
cieuse a un probléme auquel il
s'était confronté.

Il écrivit aussi un roman :
«Making Do». Je ne pense pas
que cela ait été un trés bon
roman. Cependant, il y avaitde
nombreux personnages qui
étaient des gens de sa vie pri-
vée, et avant qu'il ne soit édité,
itaréunices genschezi'éditeur
et leur fit une lecture marathon
du livre. Il voulait que les per-
sonnes touchées soient i3, afin
quelles puissent répondre et
ne pas laisser de malentendu.
Ce fut une journée épuisante.
Sally était 13, enceinte presque
a terme de Daisy qui est née
juste un mois plus tard. Dans le
roman, it dit qu'il a «baisé» sa
femme parce qu’elle voulait un
bébé et non pour le plaisir. Ce
fut trés difficile pour elle et elle
pleurait, et pour les personnes
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présentes dans la piéce. Ceci
fut vécu par les gens comme
cruel et plutot inutile. Je fus
plutdt intimidée et pas tres a
l'aise. Javais entre 19 et 20
ans, juste arrivée du Midwest et
onne pensait nin'agissait ainsi.

Vous avez mentionné sa rela-
tion avec le «Living Theater»;
pouvez-vous me parler un peu
plus de celle période?

Réellement, je ne sais pasgrand
chose, sauf qu'il était ami avec
Julian Beck et Judith Malina, et
qu'ilappréciaitleurs expérimen-
tations. Je ne sais pas s'ils ont
unjour monté une ceuvre de lui,
formellement, mais ils ont fait
des ateliers ensemble. C'était
un partage trés productif. Au
moment ou cela se passait, ils
venaient de commencer leurs
fravaux européens.

C’était une sorte de groupe in-
formel, qui partageait des idées,
des expérimentations, proba-
blement ?

Oui, ils passaientles aprés-midi
du week-end 3 lire; des gens
étaient 1a, en spectateurs, ou
se trouvaient projetés 1a, c'était
une occasion informelie de voir
comment ils travaillaient.

Pensez-vous que ses travaux
et essais sur la psychologie,
principalement en Gestalt-thé-
rapie, aient aujourd’hui une in-
fluence sur les Gestalt théra-
peutes de New York?

T Jeu de mots de
P. Goodman lui-
méme sur son
nom : «L’homme
bon (the Good
Man) doit ensei-
gner»
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C’est mon impression, surtout
a New York et surtout sur les
Gestalt thérapeutes. Il n'a pas
eu une influence beaucoup plus
large. Bien qu’il soit intéressant
de constater que d’autres théo-
riciens analystes ont tenté de
regrouper ensemble quelques
morceaux, d'établir quelques
ponts pour comblerdes fossés,
explicites, dans Gestalt Thera-
py, selon les propos méme de
Paul. Ceci est clair dans les
travaux de Paul, et si nous
pouvions lire ces travaux nous
épargnerions du- temps aux
gens. Ce n'est pas seulement
parce qu’on ne les lit pas, mais
parce que les Gestalt thérapeu-
tes de New York écrivent peu,
sinon pas dutout. Nous aurions
réellement eu besoin que des
thérapeutes les montrent & Paul
et ce n'est pas ce qui s'est
passe.

Je n’en suis pas slre mais je
crois que c'est & cause de la
politique et de sa politique
sexuelle gu'il faut chercher les
raisons pour lesquelles il ma
pas été pris au sérieux : les
gens ont eu peur. Je ne pense
pas qu'’il ait eu toute l'influence
qu’it aurait pa avoir, ne serait-
cequeparlalecture. lin'estpas
lu, en fait, tout simplement.

Il n'est pas si facile a lire |

C’estvrai, mais Kohut nonplus !
Dans d'autres parties du pays,
les gens reconnaissentlimpact
et l'influence de Goodman sur
les Gestalt thérapeutes. Mais il
n'est pas lu de fagon aussi

systématique, et d'aussi prés
qu'a New York.

Une question pas tres impor-
tante, mais nous en sommes
venus & parler de cela avec
Elliot Shapiro et il ne se souve-
nait pas... Y a-t-il eu une céré-
monie quand il est mort ?...

Oh oui !

...Etvous souvenez-vous qui a
prononcé son oraison funébre?

Le principal orateur fut George
Dennison -ilestmortitya 2 ans-
qui a été quelqu’un d'important
au niveau idéologique. Cela a
été publié dans une revue de
New York qui doit étre encore
disponible quelque part.

Je crois que la cérémonie eut
lieu au méme endroit que celle
de F.Perls, c’est a dire dans
une école de «Upper West
Side», et ot Paul avait été I'ora-
teur principal.

I n’y a pas de texte écrit, n'est
cepas ?

Oui je sais, c'est terrible, parce
que c’était extraordinaire. lin'a
pas été enregistré non plus.

On m'a dit, oui, que ¢’'était ex-
traordinaire. Est-ce que vous y
étiez ?

Oui, J'y étais, et c'est I'avis de
tout le monde. Malis personne
ne se souvient des détails.

On m’a dit que les gens de la

111



Un album d'entretiens

céte ouest avaient été agacés
par son discours ?

De méme que des gens ont
aussi été agacés par Georges.
Il était soucieux d’étre vrai,
honnéte, direct. Il n'a pas été
assez flatteur aleurs yeux. Tous
les deux étaient des personna-
ges significatifs et suffisamment
forts pour n’avoir pas besoin
d'étre flattés...

Dennison était aussi théra-
peute?

Non, il travaillait dans 'éduca-
tion, etil étaitromancieretpoéte. -
Il a écrit un livre au-sujet de ses

expériences a la «First Street
School». SusyGoodman, lafille
de Paul, en faisait partie. C'est
unlivre merveilleux; «The Lives
of Children», c’est le fitre.

Oui, je connais ce livre, mais
quelle place tenait Paul dans
cette expérience ?

lils ont emprunté a Paul ses
idées sur 'éducation, bien que
George, Susy et Mabble, la
femme de Georges, aient aussi
leurs propres opinions surt'édu-
cation. ~

Tout ceci me donne quelque
apercu de la fagon dont il pou-
vait étre dans sa vie sociale et
quotidienne.

Quand jai voulu chercher un
nouvel appartement, il voulut
que son amie, avec quije parta-
geais ma chambre jusque la,
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continue de vivre avec moi, ou
dans mon environnement pro-
che, car elle était tres perturbée

et avait besoin de:soutien. I a -

voulu m’aideratrouver quelque
chose dans ce.sens. Paul et

“moi avons passé des:jours &

parcourir New York a chercher
un appartement.. Sa fagon de
faire, c'était de:chercher; en

marchant dans-les rues, les:

fenétres vides et les pancartes
sur-les immeubles; plutdt que
de faire les petites annonces
dans les journaux. Mais nous
n‘avonsrencontré ainsique des
immeubles préts a étre démo-
fis; aussi j'ai dd rechercher par
moi-méme. Dela-sorte, Jai
passé des jours entiers-a mar-
cher dans les rues avec Paul,

en échangeant des propos sur -

la sociologie, sur la ot on en
était, sur les changements qui
se produisaient dans le voisi-
nage... o

'l'\:don impression est que la

dimension «thérapie» était plu-
101t petite dans sa vie. Son-défi
fut plus dans Fécriture et la phi-
losophie que danslacliniqueet
la:thérapie. En ayant des con-
tacts quotidiens avec Paul, au
moment ou j'entrais dans mes
premiers contacts avec la Ges-
talt thérapie, comme patiente,
ca ne mintéressait pas ‘d'en
parler avec lui car c’était déja
derriére lui.

Mars. 91, New-York

traduit de l'américain
par Alain Mastin
et Jean-Marie Robine
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Elliott Shapiro

J'ai enseigné a 'Hopital psy-
chiatriqgue Bellevue de New-
York et j'étais trés proche des
fameux psychiatres dumoment
[...] : Paul Schilder, Lauretta
Bender, Machover, Weschler...
lls étaient tous la - en méme
temps, j'étais 13 avec eux; ce
sontdes gens qui sontdevenus
connus trés vite et c’était méri-
té, surtout pour Schilder. Mais
aujourd’hui, personne ne sem-
bie lire des choses sur ces
personnages, personne n'a
entendu parler d'eux [...].

Vous avez également été étu-
diant de Wertheimer, je crois ?

Ouitout afait, c’était un homme
merveilleux, trés attirant et tres
sympathique, qui s’occupait de
la New School for Social Re-
search. Egalement de Salomon
Asch. C'étaitunhomme brillant,
plus jeune bien slr que Wer-
theimer mais pas de beaucoup,
il était dans notre cours comme
conférencier invité. Tout le
monde avait le sentiment extra-
ordinaire que cet homme était
vraiment trés trés brillant. I a
fait beaucoup de contributions
a la Gestalt-psychologie.

[...]

Concenant Goodman, tel que
jemelerappele, avant Growing
Up Absurd, son livre le plus
classique, je le connaissais
assez bien, etquelquefois nous
marchions ensemble jusqu'au

metro. Dans Ia rue, il parlait,
parlait... Il avait fait une trés
forte impression sur un petit
groupe de gens. |l était en fait
reconnu comme un immense
intellectuel, et c'est presque
comme s'il étaitle mot de passe
pour un petit groupe de gens. |l
fallait mériter d'étre dans ce
groupe. Mais il n’était pas re-
connu de fagon globale, géné-
rale, ses livres ne se vendaient
pas et méme Growing Up Ab-
surd, qui a obtenu une réputa-
tion internationale, n'a pas
suscité beaucoup d'intérét au
départ. Il a passé beaucoup de
temps sans étre connu et il le
reconnaissait. C’était un-intel-
lectuel quine faisaitpas de com-
promis pour se faire compren-
dre.

Est-ce queplus tard, il n'est pas
devenu un peu comme une fi-
gure de culte 7

Oui, c'est le mot que je cher-
chais, pour les jeunes, c'était
un culte ; mais ce culte n'était
pas ungrand culte !Onenparlait
ici et 1a, quelques personnes
avaient entendu parler de lui
mais ses livres ne partaient pas,
ils n'étaient pas achetés jus-
qu'a ce qu'il écrive Growing Up
Absurd qui a trés bien marché.
lls ne se vendaient pas, il pen-
sait simplement qu'il écrivait de
trés bonnes choses et que per-
sonne ne les achetait !
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Elliott Shapiro est né
en 1911. Il a fait partie
du groupe fondateur
de la Gestalt-thérapie
et en a partagé les
travaux pendant
quelgues années.
Mais il a surtout
exercé des responsa-
bilités importantes
dans le domaine de
'éducation nouvelle et
a dailleurs donné le
premier cours de
Gestalt-thérapie pour
éducateurs, au début
des années 50.
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Vous l'avez rencontré avant
Gestalt-therapy ?

Non, je l'ai rencontré a travers
Laura Perls. Laura Perls était
mon analyste, et quelquefois
Fritz Perls. Fritz Peris n’était
pas si cohérent dans sa pré-
sence :¢’étaitunhommebriliant,
qui avait de terribles insights,
mais on ne pouvait pas étre
patient de Fritz Perls pendant
longtemps, parce qu'il perdait
patience avec vous...

En fait, Laura Perls était une
personne vraimenttrés brillante
etc’était vraiment untravail trés
solide gu'elle faisait. Elle était
frés tenace, consistante, cohé-
rente, et fidéle comme théra-
peute, a'opposé de Fritz Perls.
Lauraétaitlathérapeute de Paul
Goodman et d’autres person-
nes qui sont assez bien con-
nues ou qui étaient bien con-
nues a'épogque : Isadore From
par exemple...

Isadore est un thérapeute trés
sophistiqué, tres profond et
subtil. Lorsqu'il disait quelque
chose, il fallait étre assez malin
pour comprendre ce gu’il vous
disait, oui, quelgu’un de vrai-
ment tres bien, de trés précis,

Vous étiez donc impliqué dans
les tout-débuts ?

Oui, le tout début et je crois que
ce fut Laura qui a dit : «Eh bien
constituons un groupe» et le
groupe comportait Paul Weisz,
Paul Goodman, isadore From,
Allison Montague, et moi...
Montague vous e connaissez ?

114

Non

Le Dr Montague était un psy-
chiatre, de formation classique,
a I'Hopital Bellevue. Il a passé
toutes ces années a Bellevue,
laou égalementjaitravaillé moi-
méme pendanti2 ans. [...] Je
ne savais méme pas qu'il voyait
Laura ni qu'il s'intéressait a la
Gestalt-thérapie ; a la Gestalt-
psychologie oui, mais pas a la
Gestalt-thérapie. Mais a la pre-
miere rencontre de ce groupe
que Laura a constitué, it y était,
a ma grande surprise bien que
ie le connusse depuis plus de
12 ans... et Paul Weisz, un
homme brillant qui fumait cons-
tamment, je crois qu'en fait il
s’est fait mourir par la cigarette.
Il était trés au courant du Zen,
de la psychologie orientale.
Nous étions trés proches.

Il est mort tres jeune, n'est ce
pas ?

Oui, tres jeune oui. Ce fut une
trés grande perte parce quil
commengait tout juste a écrire.
Tout ce qu'il disait, on I'écoutait
trés attentivement ; c’était quel-
gu'un de tres intelligent, trés
profond etil ne reste rien de tout
ce qu'il a dit, de ses points de
vue ou de ses conceptions, peu
de choses sont sur le papier.
Paul Weisz était médecin, mais
il 'était pas vraiment formé en
tant que psychothérapeute, il y
estvenu grace a sacuriosité in-
tellectuelle et a la médecine.

J'ai entendu dire que ce n’était
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pas trés simple entre les deux
Paul, Goodman et Weisz ?

lls avaient un grand respect
mutuel mais ils discutaient
beaucoup, ils discutaient oui, je
pense qu'ils avaient un respect
mutuel et pas d’animosité.

Oui, c’est ce que j'ai entendu
dire.

Leurs idées étaient trés diffe-
rentes : conservatrices pourl’'un
et progressistes et anarchistes
pourlautre. Je penseque, d'une
certaine fagon, on pourrait dire
que Paul Goodman était plutdt
d’influence anarchiste, et que
celas’esttransformé enunevie
nihiliste méme. Je crois que j'ai
dit un jour que Paul Goodman
vivait une vie sans limites, mais
je me suis rendu compte que
c’est Laura Perls quidisait cela,
et que j'avais repris ses mots.
En fait, je crois que Paul Weisz
etait plus formel, plus tradition-
nel; mais c’était quelgu’un de
trés chaleureux, il ne parlait
jamais de fagon critique de qui-
conque. C’était difficile pour
Paul Weisz de supporter Paul
Goodman et sa vie, disons,
bisexuelle. Je ne sais pas si
vous connaissez ce mot juif qui
veut dire “errer comme un clo-
chard”, ce n‘est pas une bonne
traduction, mais on pourraitdire
“trainer”, aller de personne en
personne, sans se poser frop
de questions, trés simplement.
Mais il a apporté de grandes
contributions et les gens écou-
taient Paul Goodman, comme

Paul Weisz, et les deux évi-
demment avaient des differen-
ces d’opinion. Ma mémoire me
trahit sur ce qu’étaient vraiment
ces différences, mais je crois
que c’étaient surtout leurs fa-
gons de vivre qui étaient diffé-
rentes, leurs valeurs de vie. Paul
Goodman appréciait apparem-
ment beaucoup qu’une per-
sonne soit capable de faire
quelque chose, il n‘avait pas
peur des choses, méme épais-
$es ou grossiéres.

it m’'a dédié son livre Ufopian
Essays and Practical Proposals
parce qu’il ressentait que, peut-
étre, je prenais des risques ici
et 1a ; je n"avais pas impres-
sionque je prenais desrisques,
mais lui il avait cette impres-
sion. Un jour, j'ai lu-une revue
“le carton de I'Université”(?)
(d'une petite université de
'Quest quiavaitunetrés bonne
réputation) je la lisais et il y
disait ;"J’ai un ami, Elliot Shapi-
ro, qui a le culot d’un pilleur de
banque”. Javais le cuiot d’'un
voleurde bangue, une personne
quivolelesbanques, moi! C'est
ce qu'l a dit de moi et il ma
donc dédié ce livre, je pense a
cause de cela. (rit)

[.]

Goodman parle de I'angoisse
de Freud, au sens ou c’est un
travail difficile que d’étre psy-
chanalyste, et en fait, il est
devenu psychanalyste et ne
pouvait quasiment pas le sup-
porter, “il faut que j'écoute tout
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ce charabia que les gens raba-
chent, et je dois écouter ¢a,
mais... bon ", [...]

Il a commencé a apprécier la
Gestalt-thérapie et la philoso-
phie qui consistait a faire venir
les choses dans le présent tres
rapidement, dans fici-mainte-
nant. Il sentait que c’était une
sorte de raccourci dans la thé-
rapie. Ga a pris pas mal de
temps pour réaliser que ce
n’étaient pas telilement des
raccourcis, parce qu’en fait, il
fallait retravailler ces expérien-
ces a nouveau, a nouveau, a
nouveau, avantque lapersonne
puisse devenir consciente. Bien
sUr la personne qui expérimen-
tait changeait immédiatement,
mais le changement disparais-
sait et il fallait recommencer...
Nous avons fait des erreurs et
nous avons pensé que c'était
plus utile que ¢a ne I'était vrai-
menit, dans un certain sens, car
ce n’était pas tellement un rac-
courcicomme nous le pensions,
mais c’était quand méme une
fagon de gagner du temps en
thérapie, et ¢a, c’était Iattrac-
tion de base.

Paul faisait des thérapies ?

Paul Goodman a pratiqué, oui,
mais il a pratiqué un petit peu
comme Fritz, c’est-a-dire quiil
n’était jamais suffisamment
longtemps au méme endroit.
Mais il revenait. Il revenait ré-
gulierement, surtout & Cleve-
land, et il a formé un grand
groupe de Gestalt-thérapeutes
quivenaient a New-York, et moi
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aussi j'ai donné un cours a une
époque a des thérapeutes de
Cleveland, ici a New-York, je
crois que c'étaient des gens de
Cleveland. Oui, il y avait Pols-
ter...

Quels souvenirs avez-vous des
rencontres du groupe, des ré-
unions du groupe ?

Jecrois que cesréunions étaient
trés significatives, les gens
étaient bien. Hl y avait Paul
Goodman, Isadore, Laura Perls
et quelquefois Fritz qui y faisait
un saut de temps en temps,
Paul Weisz etla femme de Paul
Weisz, et également nous
avions un auteur, un auteur, un
écrivainde pieces de théatre, je
me rappele pas de son nom.

Est-ce que c’était le nommé
Peter... ?

Qui, Peter, son prénom était
Peter, il était dans le cinéma, il
avait beaucoup de succés au
niveau de la critique, mais pas
tellementfinanciérement; c’était
quelgu’'un de trés doué, tres
bien, mais je ne me rappele pas
de son nom de famille, et bien
sdr, nous avions comme je l'ai
mentionné le psychiatre de
Bellevue dont je viens de citer
le nom : Montague, et Richard
Kitzler, vous le connaissez ?

Oui je I'ai rencontré.
[...] Laura Perls faisait remar-

querquec’étaitimportantd'éta-
blir ce groupe. Elle disait “J'ai
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découvert ceci avec mon
groupe de génies!” elle mettait
Paul en avant et elle 'aidait tout
le temps. Elle le soutenait en
tant que thérapeute, que per-
sonne, contrairement & Fritz.

Et 8 ce moment, vous mélan-
giez, vous faisiez de la thérapie
et vous discutiez des théorie du
livre ?

Oui, ¢’était fondamentalement
un groupe de thérapie, mais
¢’'était un groupe ou nous tra-
vaillions, nous mettions au point
les principes de la Gestalt-the-
rapie; donc ¢a nous amenait a
travailler immédiatement avec
ces principes et, comme je lai
dit, c’étaient des expressions
trés intenses et profondes de la
pensée et des sentiments.

[...]

Chaque semaine ?

Oui, pendant deux ans, toutes
les semaines, je crois.

En 51, 52, c’est ga ? c’étaif aux
environs de 51 ?

Oui 51,52, dans ces années-la.
Personne, excepté Fritz et
Hefferline, ne s’asseyaitlatran-
quillement... Hefferline ne con-
tribuait pas beaucoup et per-
sonne ne 'embétait, je crois
que personne ne s'occupait de
lui. Il était professeur a Colom-
bia, avec un bon passé «for-
mel», une bonne éducation,
mais il me sembilait gu’il y avait
quelgue chose qui n'allait pas
trés bien pour lui...

Beaucoup de gens ont été
décus du fait que la partie de
Hefferline ait été ajoutée au
texte de Paul Goodman...

Oui, ¢a a été terrible en fait. 1
n‘avait rien dans son texte 1...
En réalité oui, il y a eu une trés
grande discussion. Quand jai
lu le texte de Hefferline, j'aidita
Paul que c’était une trés grave
erreur. Quand le livre est sorti,
jai dit que c’étaitune erreur ter-
rible d'utiliser ¢a comme pre-
miére partie dans le livre de
Paul Goodman[...]. ly avaita
'époque beaucoup de livres
dans e style “Faites-le vous-
méme, soignez-vous vous-
méme etfc.», mais les gens
vraiment bien ont été dissua-
désd'enlire davantageacause
de leurs impressions en fisant
lapartie d’'Hefferling, la premiére
partie du livre. Je crois que
quelqu’un, peut-étre Arthur
Ceppos, a pensé que cela se-
rait populaire et que cela ferait
vendre le livre, mais ¢a l'a dé-
popularisé. Il est sorti, Gestalt-
therapy, sous trois-noms d'au-
teurs : Perls, Hefferline et Good-
man. Paul était donc le troi-
sieme partenaire et Hefferline
le second, mais en fait Paul
Goodman a écrit tout le livre 1.
Fritz avait un petit peu donné
des lignes générales et Paul a
écrit I'essentiel, mais en fait
c'était surtoutle livre de Paul. Et
c’est Paul qui savait de quoi
vraiment cela parlait. C'est lui
qui a parlé des différents méca-
nismes de défenses, des intro-
jections... et en fait ce livre est

117



Un album d'entretiens

une trés grande contribution a
la thérapie. [...]

Mais, chose intéressante, sou-
dain Growing Up Absurd{1956)
est devenu trés populaire, il
aurait quasiment pu prendre sa
retraite avec les revenus ! Il a
écrit40/50 livres, maisdes gens
quile lisaient, il devaity en avoir
peut-étre 25 | enfin jexagére,
mais je me rappelle gu'il se
sentait mal. Je me rappelle
gu’on en parlait en marchant
dans les rues, dans une caféta-
ria ou le métro, il était triste...
Avectoutce qu'ila écritpourles
jeunes, il est devenu un culte et
leur référence. Personne
n’achetait Growing Up Absurd
au dépan, puis il a eu la pre-
miere page du Times et tout
d’un coup, ce livre est devenu
vraiment trés connu et il a ga-
gné pas mal d’'argent avec ce
simple livre, pas avec les au-
tres, ni méme avec tous les
autres réunis.

It fallait le voir marcher, traver-
ser New-York, ne sachant
méme pas qu'il était devenu
connu. Il avait un chapeau
melon, je crois. Il ne s’intéres-
sait pas a son apparence.

[...]

Personnellement, vous étiez
surtout engagé dans l'éduca-
tion ?

QOui, oui toute ma vie, oui.
Est-ce que les idées de Paul
Goodman ont influencé le
monde de I'éducation ?

I a été influent pour moi et pour
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beaucoup de personnes, des
gens qui étaient vraiment sen-
sibles aux idées, mais nous
avions vraiment guelque chose
de difficile & faire parce que
quasiment tout, sauf les écoles
expérimentales, tout était bu-
reaucratisé. [...] Lorsqu'on est
elevé dans un systeme sco-
laire, n'importe quel systéme
scolaire, au départ on vous
apprend a bien vous compor-
ter, & étre bon, a lever la main
lorsque vous voulez étre enten-
du. Dans un certain sens, vous
r’apprenez pas a étre sponta-
né.[...JLesgensontperdu cette
capacité, leurs tendances d'en-
fant, danslebonsensduterme.
Il y avait donc pratiquement
besoin d'une croisade, mais
Paul n'avait pas envie de faire
une croisade, ni une organisa-
tion.

[...} 1l était clair que Paul Good-
man était un croisé dans ses
écritures, dans ses écrits. Ses
livres étaient lus par un nombre
croissant de personnes, je crois
que le nombre a vraiment aug-
menté, mais pas suffisamment
pour faire une impression pro-
fonde sur I'éducation publique
efc.. [...] C'était super d'avoir
Paul avec nous parce que nous
pensions que Paul était un in-
tellectuel sage et immense et il
était d’accord avec nous, ou
nous étions d’accord avec lui,
peu importe, au moins nous
étions complémentaires, etcela
C’était vraiment trés bien, et
nous avions vraiment beaucoup
d'estime I'un pour 'autre. Nous
étions devenus frés proches.

Mars 91, New-York

traduit de 'américain
par Jacqueline Beall
et Jean-Marie Robine
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Richard Kitzler

Fritz a payé Paul 500 dollars
pour écrire Gestalt-therapy, bien
s{r, tout ceci est bien connu,
mais il a fait un barrage cons-
tant de critiques au sujet du
livre, de sa partie théorique, en
prétendant qu'il était illisible.
Fritz étaittrés surle qui-vive, en
un sens un peu comime un arri-
viste qui essayait trés fort d'étre
accepté. Celanefaisaitpasbien
d’étre allié avec quelqu’un qui
avait écrit un livre incompré-
hensible. Il y avait aussi le fait
que la vie privée de Goodman
était trés publigue, tant au ni-
veau sexuel qu’au niveau politi-
que. Paul se plaignait que Fritz
n'avait jamais lu-la seconde
partie de Gestalt-therapy et je
crois que c’était vrai car Fritz lui
méme s’en vantait directement
a moi. En ce temps-13, j'avais
tout un stock de connaissances
de base et il me disait «Oui, je
n’ai pas de connaissances, de
références, je ne lis pas», mais
it me donnait des livres & lire sur
l'aventure de 'humanité (je ne
les ai pas lus parce que cela
m’ennuyait) et également de
Korzybski... Mais je pense
gu'en fait, il y avait aussi une
question politique : il y avait un
antagonisme immense entre
'éditeur et Paul Goodman,
c'étaitlittéralementtrés virulent.
Un soir Péditeur a dit quelque
chose apropos de Paul qui était
absolument honteux, je ne le
répéterai pas, mais je vous le

dis pour vous donner une idée
de lintensité, et pour vous
donner une idée a quel point
Fritz était soucieux de mettre
de la distance avec lui. Un jour,
a une de nos réunions de I'lns-
titut, Paul faisait un exposé ;
Fritzest arrivé auboutde 40 mn
et Paul lui a dit : «Est-ce que tu
ne serais pas daccord avec
cela ?» etFritzadit: «Non, jene
suis pas d’accord avec cela»,
etily a eu une grande bataille.
Et Paul lui a dit «<Mais tu es la
depuis 2 mn, tu ne sais pas ce
qui se passe, tu donnes ton
opinion, et en plus tu prends
montemps !» et Fritzadit «Oui !
C’est toi qui m'y as invité 1»
Donc, ils ne s'entendaient pas
dutout, mais Laura et Pauis’en-
tendaient bien, trés, tres bien
comme vous le savez.

Vous avez dit que vous aviez
tapé tout le manuscrit ?

Non, non, jai ditque la partie de
Fritz est extraite de tout un
matériel qu'il avait emmagasi-
né auparavant. C'était un ma-
nuscrit informel qu'il avait dans
sonbureau, ettous, nous avions
travaillé dessus, tous ses pa-
tients. Il semble que tous ses
patients avaient voulu le regar-
der. Donc j'y ai fait des correc-
tions et plus tard, apres que le
livre soit sorti, j'ai tapé beau-
coup d’autres matériaux qui lui
appartenaient.
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Richard Kitzler est I'un
des premiers Gestalt-
thérapeutes formés
par I'équipe des
fondateurs, actuelle-
ment membre fellow
du Gestalt Institute de
New-York.
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Et ses premiers manuscrits
n’'ont jamais été publiés ?

Silil y ont été incorporeés.
Vous vous souvenez ot ?

Dans le premier volume, oui.
Dés lintroduction, bien sdr, on
peutvoir ce quiestde Fritzet ce
qui est de Paul.

Vous avez dit que la seconde
partie est de Paul Goodman, la
premiére de Hefferline ?

Ah non ! La premiére partie
n’est pas de Hefferline, tout ce
gu’afait Hefferline, c’estdefaire
faire les exercices a ses clas-
ses et d’en donner simplement
les résultats... Oui, je me sou-
viens d’'avoir regardé certains
de ses rapports que Fritz a uti-
lisés, ¢’était dubontravail, mais
Hefferline n'apas écritune seule
ligne.

Vous croyez que les commen-
taires théoriques de cette partie
sont de Fritz Perls ?

Oui. Par exemple dans lintro-
duction, le second paragraphe
est de Fritz, le troisiéme aussi,
beaucoup vient du manuscrit
qu'il avait fait auparavant, que
jai vu, et que beaucoup d’au-
fres personnes ont vu aussi...
La plus grande part de lintro-
duction est de Fritz.

Il me semble me souvenir
qu’lsadore From m’'a dit que
lintroduction était de Paul
Goodman...
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il suffit de lire lintroduction,
écoutez simplement : «Le lec-
teurestconfronté aune épreuve
impossible : pour comprendre
fe livre, il doit avoir une menta-
lité gestaltiste et pour 'acqué-
rir, it doit comprendre ce livre.
Heureusement les difficultés
sont bien loin d’étre insurmon-
tables». Paul Goodman n’au-
rait jamais pu écrire cette
phrase. «Car les auteurs n'ont
pas inventé une telle mentalité.
Au contraire, nous croyons que
la vision de la Gestalt est la
vision naturelle de la vie».

[.]

Cette phrase ici, dans lintro-
duction, page 10, a la derniére
phrase «{'ego estaussidéfensif
que le mystére de la défense
d'Hitleren 39». Cela, c’estclas-
sique de Perls...

Donc je crois que peut-étre
Isadore a pu se tromper

[...]

Contacter le nouveau dans le
présent, c'est tres important.
Paul Goodman est venu a la
notion de présent a travers
’Ecole de Chicago : John
Dewey, (onapprend enfaisant),
Georges Herbert Mead... tou-
tes ces personnes 'ont influen-
cé, et Paul, a travers son travail
reichien, a acquis le sens de
Pimportance de Fanimal, du
corps, de l'organisme, etc. et
cela s’est combiné avec l'in-
fluence de Laura. [...]

il y avait aussi une sorte d’har-
monie généreuse que Paul a
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atteint et tiré également des
gens de Chicago, sur la nature
sociale de 'homme, l'attitude
interpersonnelle et lattitude
sociale de lindividu. 1l parlait
des besoins organigues comme
étant pré-personnels, pré-so-
ciaux.

(Discussion sur les relations de
Goodman avec la Gestalt-Psy-
chologie classique)

Etson travail a partir de la théo-
rie de Rank ? Il fait beaucoup
référence a la théorie de Rank
sur l'art, mais autant que je
sache, il ne parle jamais de la
théorie de la Volonté, de Rank ?

Non, il le fait un peu au début
lorsqu’il parle de I'esprit. Vous
connaissez ce passage, lathéo-
rie de “YEsprit” dans Gestaltl-
therapy ?

Oui, la réaction aux situations
d'urgence, les urgences chro-
niques, etc 7

Qui. Il parle de la Volonté avec
un V majuscule. «L’activité dé-
libérée habituelie et 'auto-con-
trainte colorent tout'avant-plan
de la conscience et produisent
un sentimentexagéré de l'exer-
cice de la “Volonté”, et ceci est
considéré probablement
comme étant lapreuve de base
du self. Lorsque “je veux bou-
ger ma main”, je ressens la
volonté, mais je ne senspasma
main; mais les mains bougent ;
par conséquentlavolonté, c’est
quelque chose quelque part,

c'estdans l'esprit.”[...] Mais en
fait, bien sdr, il ditque le livre de
Rank L’art et l'artiste est au-
dela de toute louange, mais lire
tout ce livre, vous savez, c’'est
quelque chose de terrible, cela
vous rend fou !

[...]

Etla Volonté de Forme (Will-to-
Form). Oui, ce sont les mots de
Rank, la volonté de forme, ou
de former, quelquefois j'ai pen-
sé qu'ily avait une relation avec
ce qu'il a appelé les “fonctions
de 'Ego” ?

Oui, mais sa critique, bien sur,
est que Yart lui-méme ne peut
pas venir de 'Ego, parce que
PEgo ne fait rien sinon de se
protéger lui-méme, d’'ouvrir et
de fermer les portes etc. L’ar-
tiste ne peut pas faire autre-
ment. [...]

En Europe, depuis une dizaine
d'années, nous redécouvrons
Ferenczi. Est-ce que vous avez
une idée si Paul Goodman s'in-
téressait a Ferenczi ?

[...] Oui la méthode active de
Ferenczi, il la mentionne sim-
plement dans la premiére par-
tie du chapitre 2, oui. La me-
thode active de Ferenczi, le
psychodrame, des méthodes
expérimentales ont été utilisces
pour relacher les tensions et
égailement rééduquer. Vous
savez c’est intéressant de voir
comme ces choses reviennent,
vous savez, les gens lisent et
relisent, sifonpeutdire avecun
oeil neuf... [..] ‘
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Le travail du self, ¢c’est de faire
contact. C'est tres, trés bien dit
par Goodman. Je crois que Paul
ne I'a jamais dit comme ¢a : le
Soi n'est pas l'objet qui crée
mais la création de la figure ; on
doit mettre I'accent dessus a
chaque fois, parce que la Ges-
talt-thérapie est un travail tres
dur. Je veux dire que si nous
avons environ 2 a 3 mn de bon
travail, difficile, alors le reste ¢a
va aller. Nous pouvons ensuite
faire des projets, nous réjouir,
et parler de créativité, d'inter-
prétation...

Mais gu’est-ce que l'interpréta-
tion veut dire pour vous ?

Ce n'est pas le travail du self,
c’est autre chose. Mais c'est
trés important de savoir ce que
les choses veulent dire pour
quelgu’'un, s’il y a confusion.
Mais, a nouveau comme le Dr
Perls le dit dans ce chapitre sur
la rétroflexion, il faut d’abord
identifier de toutes les fagons
possibles 'expérience avantde
laisser émerger l'interprétation,
Pinterprétation dans le sens de
ce que cela veut dire pour la
personne et donc pas dans le
sens de la transformation.

[...]

Je crois également que vous
aviez beaucoup de formation
en Psychologie de la Gestalt...
Nous savons que Wertheimer
était trés en colere contre la
Gestalt-thérapie...

Oui tout & fait, on ne pouvait
pas dire que 'on faisait de la
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Gestalt-thérapie, non ! Si on
avait un travail, on pouvait étre
renvoyé. Sivous travailliez dans
un hépital, il fallait vraiment se
taire. On en faisait dans son
bureau, mais on le disait & per-
sonne. C’est encore comme ¢a
maintenant. On se retrouve
dans la situation des psychana-
lystes freudiens du début du
siecle ! 1l faut se taire, se ca-
cher... (commentaires sur la
fagon dont Freud a d modifier
sathéoriedelinceste, fantasme
et/ou- réalité, pour pouvoir se
faire entendre).

[...]

Cette enquéte sur Paul Good-
man permet de faire le point. Eh
bien, écoutez, je pense qu’il
n'était pas un bon thérapeute.
Je crois qu'il le savait, qu'il était
clairla-dessus. Mais il était éga-
lement trés prét a aider.

L’évolution de la Gestalt-théra-
pie, oh... Javais tendance a
piquer des coleres, mais je crois
que je ne le fais plus, je suis trop
décu. Mais en fait, je crois que
la plateforme actuelle, la base,
ce sont les travaux les plus
récents de Fritz : The Gestalt
Approach et Verbatim (Réves
et Existence en Gestalt-théra-
pig), ensuite certainement le
livre des Polster, avec le déve-
loppement de la déflexion que
je ne comprends pastrésbien...
Par exemple, il y a 10 ans le
livre que Ronall et Feder ont
écritensemble, Beyond the Hot
Seat, et dans lequel j'ai écrit un
chapitre, le hot-seat, c’est une
technique de Gestalt dont vous
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vous souvenez, je pense. Je
me rappelie'avoir pratiqué dans
une présentation dans un hopi-
tal, ' étais le thérapeute, il y avait
unechaise dans uncercle eton
s’est moqué de moi, et j'ai dit
“Mais qui amis ¢ga la ?”. “ Mais,
c'est parce que c'est de la
Gestalt-thérapie, donc on a mis
le Hotseat ! “ En fait, ga nevient
pas de Fritz, ¢a vient du psy-
chodrame, et il fait des choses
extraordinaires avec, mais ¢a,
¢’est autre chose...

Le Docteur Perls était un génie,
il était brillant, il était en faittrés
brillant, mais il n’a jamais aimé
ce qu'ils ont faitde lui. Les gens
qui le copient n'ont pas celte
largeur, cette grandeur inteliec-
tuelle, et ne comprennent pas
trés bien, par exemple le chapi-
tre sur larétroflexiondutome 1.
Le coeur théorique de cette
section, il doit étre lu tout seul.

Je pense que la contribution de
Goodman a été surtout politi-
gue et sociale, et aussi sur la
rigueur, laforce de lathéorie du
contact. Laura disait qu'slle
pensait que, sans Paul Good-
man, il N’y aurait pas eu de
théorie de la Gestalt-thérapie,
et je suis d'accord avec cela.
Certainement, si vous lisez
Réves et Existence en Gestalt-
thérapieque beaucoup de gens
ont considéré comme le fonde-
ment etdanslequel nous avons
les concepts d’'implosion, d”ex-
plosion etc, onne peutrientirer
de cela, je ne pense pas qu’'on
puisse relier cela & une quel-
conque théorie classique ou a
ce que P'on appelle les termes
de la thérapie, a des théories
psychologiques, nisurtoutaune
technique et & son but : sortir
d’une impasse, fraverser une
impasse.
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Mars 91, New-York

traduit de l'américain
par Jacqueline Beall
et Jean-Marie Robine
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Erving et Miriam Polster

Erving

Il y a plusieurs choses essen-
tielles qui me sont restées de
lui, qu’il a présentées de fagon
plus particuliére, 'une d’entre
elles concernait la place de la
petite enfance danslavied'une
personne. Comme il avait 'ha-
bitude de le dire, étre adulte, ce
n’est pas remplacer enfance,
mais c’est un plus a I'enfance.
C’estune phrase quienditlong.
Par lui, jai aussi eu une pius
grande compréhension du lan-
gage; le langage joue dans la
thérapie un rdle beaucoup plus
important que ce que j'avais pu
apprendre de Fritz.

Le langage de Fritz était trés
simple, plutét graphique, et je
crois aussi tres beau, mais il
avait des idées trés étranges
concernant 'utilisation du faux
langage, (faux langage sous-
entendantqu’on ne doitpasdire
“oui mais”, qu'il ne faut pas dire
*nous”, et tous ces principes
quavait Fritz). Quelque part il
avait raison, mais, en rejetant
les abus, il rejetait en méme
temps la véritable signification
de ces mots : si on ne peut pas
dire “oui mais”, on ne peut pas
expérimenter le contraste. Fritz
insistait pour que les gens di-
sent “ET” plutdt que “MAIS”, si
bien qu'ily a toute une généra-
tion de Gestalt-thérapeutes qui
utilise le mot “ET” et ne montre
absolument pas de contraste
dans leurs expressions.
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Goodman était d’'un tout autre
genre de race d’homme : il
n’était pas concerné parlatech-
nologie entantque telle. Je suis
réticent par rapport a ce que je
vais dire, mais ¢’étaitun homme
de langage tout a fait ordinaire,
iltemployaitunlangage que n'im-
porte qui pouvaitemployerdans
une conversation ordinaire et il
pouvait s’en servir dans le lan-
gage thérapeutique. Onnes’en
douterait pas a partir de son
livre écritavec Hefferline et Perls
mais j'ai, en fait, plus appris de
son langage personnel que de
certains aspects de son livre
écrit avec Hefferline et Good-
man, mis a part ses écrits sur
I'enfance, le langage, etc. Je
I'ai trouvé tout a fait comme une
personnedelarue :ilvientdela
rue, gapeut sembler étonnanta
dire quand on sait a quel point il
était intelligent et cultivé, certai-
nement le plus érudit de tous
les Gestalt-thérapeutes; malgré
cela, c’était un homme de la
rue.

Miriam

Ce qui m'impressionnait en lui,
¢’était son immense capacité a
s'intéresser aux choses telles
qu’elles étaient, aux expérien-
ces des gens telles qu'ils les
décrivaient. Il était passionné
parles détails. Je n’ai pas beau-
coup de souvenirs de ui tra-
vaillant sur I'awareness ni sur
d’autres techniques spécifiques

Erv et Miriam Polster
ont longtemps dirigé
le Gestalt Institute of
Cleveland. lis vivent
maintenant a San
Diego, Californie et y
dirigent le Gestalt
fraining Center.

Erv faisait partie du
premier groupe de
psychologues de
Cleveland quis'est
formé a cette toute
nouvelle approche, la
Gestalt-thérapie, au
début des années 50.
Erv et Miriam sont,
ensemble et séparé-
ment, auteurs de plu-
sieurs livres et de trés
nombrelix articles.
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dans son travail, mis & part son
intérét extraordinaire pour ce
qu’on lui disait : guand vous lui
parliez, il voulait connaitre les
moindres détails, comment
vous vous sentiez, comment
vous vous y preniez, quelles
observations vous faites...

C’était un homme trés intéres-
sant et je rejoins Erv par rapport
a son langage. C’était un lan-
gage trés subtil et trés efficace.
Je pense que son langage était
mieux pergu oralement que par
écrit ; c’est da au fait qu'il cons-
truit ses phrases, pas de fagon
maladroites mais de fagon plu-
to6t particuliere et gu’il a une
certaine fagon de mettre des
clauses ¢i et la en insérant des
observations. Dans une con-
versation ¢a aurait un sens,
dans une écrit il fallait relire les
phrases maintes fois parce qu’il
y avait cette phraséologie touta
fait bizarre. Ceci par contre me
par(it moins exact dans les li-
vres qu'il a écrit et qui ne con-
cernent pas la thérapie. Ces
livres-la étaient presque sur le
tondela conversationet étaient
beaucoup plus gracieux. Je
pense en particulier a Growing
Up Absurd, ou New Reforma-
tion : Notes on a Neolithic Con-
servative. Un livre excellent
aussi, c'était Speaking and Lan-
guage ; Defence of Poetry. Tous
sont beaucoup plus faciles a
lire, comparés a ses écrits the-
rapeutiques. C’est d’ailleurs
assez intéressant : je ne sais
pas s'il se sentait davantage
chez luien abordant ces sujets-
1a, ou bien si cela évoquait pour

lui comme une réponse natu-
relle, qui venait de lui et qui était
trés simple pour le lecteur, et
aussi trés charmant... Il y avait
un certain charme dans ces
livres qui n'efait pas présent
dans ses écrits thérapeutigues,
une sorte d’humour britannique
et un sens cynigue qui pouvait
laisser transparaitre toute sa
passion, par exemple quand il
abordait 'apprentissage de la
lecture chez les enfants et
comment on pouvait faire de
cet apprentissage quelgue
chose de beaucoup plus natu-
rel..., c’était trés intéressant.

On m’a dit qu’il n°était pas con-
sidéré comme un excellent
psycho-thérapeute, qu'il était
plutét un genre de gourou.

Miriam

Nous avons deux expériences
différentes de lui. Je pense a la
fois ou, toi (Erv) et Phil vous
étes descendus au bord de
Greenwich Village, pour assis-
teraune de ses sessions. Dans
ce lieu particulier, je pense ef-
fectivement qu'il était comme
un gourou. Dans le contact que
jai eu avec lui, c’était tout
d’abord dans quelques ateliers,
mon contact a été beaucoup
plus léger...

Les ateliers auxquel j’ai partici-
pé, c’étaient plutdét comme des
rencontres sociales, faciles,
agréables, c'était un homme
trés, trés ordinaire, je ne veux
pas dire par la qu'il était ordi-
naire, mais qu’il se comportait
d’une fagon ordinaire, quelcon-
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que, comme un membre de la
bande, il ne se mettait pas en
valeur par rapport aux autres, il
ne s’élevait pas par rapport aux
autres dans ces circonstances-
la.

Erv

C’était plutdt un oncle et pas un
pere...

Concernant le fait qu’il soit un
gourou ou pas, jel'ai vu une fois
dans un bar a Greenwich Vil-
lage ou il avait toute une cour
de gens, plutdt des jeunes, qui
étaient autour de lui et qui
écoutaient avec attention. La
effectivement, il avait une qua-
lité de gourou, mais le public
concerné n’était pas constitué
de psychothérapeutes. Je ne
'ai jamais vu se comporter
comme ungourou avec des psy-
chothérapeutes. Il n'était pas
comme ungourou aveclesgens
de Cleveland... Je ne l'ai ja-
mais vu avec des psychothéra-
peutes a New-York.

Miriam
Nous l'avons vu a New-York
pour le mémorial de Fritz.

Erv

Ouic’estvrai, maisiln’avaitrien
la d’'un gourou, ce n'était pas et
it ne faisait pas sembiant d’étre
gourou. C’est possible qu'il ait
été un gourou en dehors, pour
des gens qui n'étaient pas en
psychothérapie. C'est vrai que
pour toute une génération, il a
eté considéré comme un gou-
rou.

Nous devons comprendre que
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Paul Goodman, une fois qu’il
eut écrit Gestalt-therapy, tout
ses écrits suivants ont été des
commentaires sociaux...
Quand il a écrit des commentai-
res sociaux, it n’a jamais men-
tionné la Gestalt-thérapie. Fonc-
tionnellement, il avait quitté la
Gestalt-thérapie

Nous demandions souvent a
Fritz de pouvoir travailler avec
Paul Goodman et Fritz, lui,
passait son temps a repous-
ser ; nous r'avons jamais trés
bien compris, mais d’'une cer-
taine fagon nous navions ja-
mais pu recevoir Paul Good-
man. Alors un jour, nous avons
fait face a Fritz de fagcon suffi-
samment forte et il a fini par
nous dire que Paul Goodman
étaittrop «enfantterribie» (ima-
ginez Fritz Perls qui travaille
avec l'équipe de Cleveland
depuis des années et quipense
que Nous ne pouvons pas sup-
porter un enfant terrible 1y Alors
quand nous avons entretenu
Paul & ce sujet (nous avions fini
par Finviter nous-mémey) ilnous
confia que le probléme majeur
qu'il avait avec Fritz, ¢'était que
Fritz, je ne me souviens plus
tres bien du motexact qu'il avait
employé a I’époque, si c'était
qu'il se sentait mis a 'écart ou
envié parce que Paul et Laura
etaient des gens trés érudits,
que Fritz ne l'était pas et que
Fritz ne pouvait pas supporter
gu’on soit plus érudit que lui.

Nous avons donc quand méme
fini par inviter Paul et par tra-
vailler avec Iui de nombreuses
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fois. J'étais totalement sous le
charmede safagonde travailier.
Drailleurs, certaines choses que
j'ai faites par la suite, particulie-
rement en ce qui concerne la
notion d’ordinaire en rapport a
Pexpérience humaine, larecher-
che de restauration du contact,
les histoires et événements et
leurinclusion dans 'expérience
thérapeutique... (j'ai abordé ga
dans mon dernier livre), cela
vient surtoutde Paul Goodman,
parce que Fritz ne se seraitpas
comporté de cette fagon-ia,
malgré le fait que c'était un
excellent conteur lui-méme.

Miriam

Oui, il ne serait pas resté tran-
quille a écouter les histoires des
autres de la fagon dont Paul le
faisait ; lui, il était a I'aff(t de
I'histoire, il adorait ca.

Aujourd’huinous sommes apeu
prés 40 ans plus tard, est-ce
gue vous considérez que son
livre est encore d'une grande
importance ? Celui qu'il a écrit
avec Perls et Hefferline, Ges-
talt therapy, ou bien est ce que
vous pensez qu'a l'extreme, il
pourrait étre carrément oublié ?

Erv

Je ne pense pas gu'il devrait
étre oublié, je pense qu'il de-
vrait étre lu. Mais je pense qu’il
constitue un pas dans le pro-
cessus du développement de
la Gestalt ; je ne pense pas que
ce soit quelque chose a quoi il
faille toujours revenir. Je pense
que certains des messages,

dans son écrit, sont des messa-
ges d'ordre universel, mais
certains des concepts deman-
dent a étre ameéliorés et éten-
dus. Je pense a certains con-
cepts spécifiques quipourraient
étre transformés : par exemple,
prenons les différents types de
contact, en particulier post-
contact, pré-contact... Jepense
surtout aux différentes qualités
decontactmanifestées, cen'est
pas comme cela personnelle-
ment que je les décrirals, bien
que je sois content qu'il 'ai fait
lui-méme... Personnellement,
j'aborde le contact par des qua-
lités différentes. Par exemple,
sije te dis, «Salut commentca
va, je suis ravi de te revoir», ce
n'est pas du tout le méme type
de contact, que si je te relatais
le pire péché que j'aie jamais
commis... Je ne penserais pas
au premier comme un pré-con-
tact : ils sont tout les deux des
contacts et je les considére
comme manifestant un contact
particulier. Je pense que Mi-
riam et moi-méme, dans notre
livre Gestalt-therapy Integrated,
guand nous avons décrit les
épisodes de contact et la syn-
taxe du contact, nous avons
décrit des étapes de contact qui
sont beaucoup plus ajustées
pour rendre compte de tout ce
qui touche au contact.

Paul lui-méme ne l'avait jamais
écrit mais, dans la conversa-
tion, it disait qu'il ne croyait pas
dans le post-contact, qu'il ne
croyait pas du tout au retrait
pour lui. Ce que Fritz considé-
raitcomme retrait, ¢’était seule-
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ment un changement dans le
contact, une modification dans
le contact ; au lieu d'étre en
contact avec ce avec quoi on
était en contact, on contactait,
on entrait en contact avec autre
chose, plutdt que de se retirer.
On peut dire que si on change
son contact d’'une certaine
maniere, on est dans le retrait
par rapport au contact précé-
dent...

Plutét comme un acte volon-
taire ?

Erv

Ce n’est pas quitter un contact,
C'est quitter ce contact particu-
lier. Si je suis en train d’avoir
une conversation avec toi et
gue je te dis “voila, je veux
maintenant allerdans macham-
bre me reposer”, d’'une certaine
maniére, je suis en train de me
retirerde ce contact, etenméme
temps je suis en train de pren-
dre contact avec ma chambre,
le lit, le livre ou la musique ou
tout ce que je pourrais étre en
train de faire. Paul Goodman
croyait que nous sommes tout
le temps en contact...

[...]

Paul Goodman a écrit le
deuxieme volume sans y reve-
nir par la suite : il N’a jamais
vraiment continué a en déve-
lopper les idées par rapport a
cequilpouvaitentirer. Cen'est
pas qu'il ne pouvait pas le faire,
simplement son intérét s'est
porté ailleurs | D'ailleurs cet écrit
a plus été un interlude pour lui
que les bases de sa carriere
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d’écrivain. Il étaitbeaucoup plus
impliqué dans des oeuvres
comme Growing Up Absurd,
Neolithic Conservative, Com-
pulsory Misseducation,
Communitas et autres... Ga
c’'étaient vraiment les choses
de sa vie.

Miriam
Il était aussi compositeur.

Erv
Il a écrit une ravissante chan-
son une fois.

Oui, je l'ai entendue une fois
chez Isadore. Hunt s’est mis au
piano pour me la chanter...

[.]

Miriam

Sonvraidélice, c’étaitd’appren-
dre, de s'instruire, c’était un vé-
ritable plaisir pour lui de s’ins-
truire, de partager ce qu’il avait
appris et d’apprendre des au-
tres : ca se sentait, et c'était
sans aucune prétention.

[...]

C’était vraimentun homme tres
riche... Je me souviens qu’'une
fois quelqu’'unluia demandé si,
a ce moment-13, il était en thé-
rapie, et il a répondu que non.
Etla personne répliqua : “Pour-
quoi est ce que vous ne I'étes
pas 7" Et Paul répondit : “Parce
gue personne ne me l'ademan-
dé I” (sous-entendu “personne
ne m'a demandé d'étre son
client”)

C’était un homme que tout le
monde aimait, et d’'une certaine
fagon, un homme qui vous inti-
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midaitbeaucoup, il ne cherchait
pas a vous intimider, mais tout
ce qui était le souffle de ses
connaissances et de sa curiosi-
té pouvait étre regu comme in-
timidant.

Erv

Il n’a jamais attiré 'attention de
la méme fagon que Fritz pou-
vait le faire. Quand Fritz faisait
des ateliers a Cleveland, il n'y
avaitjamais assez de place pour
tout le monde souhaitant le voir
conduire un atelier. Ceci n'etait
pas le cas avec Paul Goodman,
et je crois en partie que c’est dd
a cette qualité que j'ai mention-
née précédemment, cette non-
technologie, cette capacité de
briller dans sa maniére d'étre
ordinaire. Mais cette fagon de
briller dans I'ordinaire n’est pas
tout a fait un péie d'attraction,
n’a pas le magnétisme du gou-
rou ou de la personnalité cha-
rismatique, malgré le fait qu'il
était bien dans son domaine
particulier avec les étudiants : il
n'y a personne, de son temps,
qui ait été plus gourou avec les
étudiants que lui-méme.

Mais évidemment, il a aban-
donné quandil a-vu les erreurs
qu’il créait et qui étaient dues a
ses propres propos. Fritz ne
faisait pas cela. Fritz voyait les
erreurs qu’il était en train de
créer et il continuait a faire plus
de la méme chose. Ce n'était
pas le cas de Paul. [.. ]

Avril 91, Paris

traduit de 'américain
par Elaine Tournesac
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Taylor Stoehr

Est-ce que vous connaissiez
Paul Goodman depuis long-
temps ?

Oui, je I'ai rencontré au début
desannées 1950, ] avaisacette
époque a peu pres 18 ans, et
jétais étudiant. Je Fairencontré
par l'intermédiaire d’'un homme
du nomde David Sax qui ensei-
gnait la philosophie a I'Univer-
sité.[...]Je ne suis pasrestéen
contact avec Paul. Nous avons
echangé des lettres dans un
sens et dans l'autre, de temps
en temps, et jai commencé a
lire ses livres. A la fin de mes
études, j'ai rencontré Paul de
nouveau, c'était en 1960, juste
quand Growing Up Absurd
commengait a paraitre dans des
journaux avant d'étre publié en
un livre. Mais il était déja clair
pour ses éditeurs et lui-méme
que ce texte allait étre un suc-
ces. Jignore s'ils savaient a
quel point ¢a allait étre un suc-
ces, mais Paul était tres heu-
reux parce qu'it venait de con-
naitre une longue série
d’échecs. Et pour se récom-
penser, il s'est alloué unvoyage
d’un mois a Berckeley, sur la
cOte ouest ol j'étais, etjeluiy ai
trouvé un appartement. Il avait
une quantité d'amis a Berkeley
déja, tous voulaient qu’il vienne
parler a leurs réunions, et jai
commencé a rétablir un contact
avec lui. Aprés, mon premier
travall, entantqu'enseignant, a
eté pres de New York et, aprés
a peu prés 2 ans ou 3 ans, jai
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rencontré Mathew, le fils de Paul
que j'avais vu pour la premiere
fois quand il avait 3 ans ; il était
a ce moment la sur le point
d’aller au college, et il est venu
dans mon Université en tant
gu'étudiant. Ainsi ma femme et
moi, NOUS NOUS SOMMEes 0ccu-
pés de lui, et il semble gu’il a
trouvé immédiatement des
amis.

il y a eu un petit groupe dés le
début, quand les mouvements
estudiantins ont commencé
vraiment, et Mathew en a fait
immeédiatement partie, et moi
aussi, et nous nous sommes
vus tres fréquemment. Paul
nous rejoignaitlorsqu’il pronon-
¢ait des discours. |l tenait plu-
sieurs discours chaque semaine
dans différents campus, ainsi
NOuUS NOUS SOMMeS VUS Sou-
vent. Et c’est ainsi que notre
proximité avec Paul a été dé-
pendante de ma proximité avec
Mathew.

Puis comme vous le savez,
Mathew a été tué dans un acci-
dent en 1967, dans une excur-
sion en montagne, quoi qu’il ne
fOt pas vraiment un sportif invé-
téré... et apres ¢a, jai été
comme un membre de la fa-
mille parce que {'avais été trés
proche de Mathew. C’est peu
aprés que Paul m'a demandé
d’étre son litterary executor.
C’est comme s'il savait qu'il al-
fait mourir le coeur brisé, ce qui
a été littéralement vrai, puisque
c’est en fait son corps qui fina-

Taylor Stoehr est
professeur
d'Anglais a
I'Université du
Massachussets.
Littterary execu-
tor, avec Sally
Goodman, et
editor de Paul
Goodman
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lement l'a tué, son coeur a eu
une attaque. Il avait aussi une
faiblesse congénitale, puisque
presque tout le monde dans sa
famille est mort d’'un probiéme
cardiagque et il n'y a que son
frere Percival qui a réussi a
vivre jusqu'a un age avance.
Ainsi j'ai connu Paut 23 ans...

Donc, a partir du début de la
Gestalt-thérapie jusqu’'a sa
mort !

C'est juste. En fait la nuit ot jai
rencontré Paul, ¢’était au mois
de Février je pense, & la findu
mois de Février en 1950 [...].
David et moi sommes allés voir
Paul, nous sommes arrivés
chez Paul vers 11h du soir [...]
et parmi les gens qui étaient ia,
il y avait Fritz Perls. Moi, je ne
savais pas qui était Fritz Perls,
et 10 ans plus tard je ne savais
toujours pas | lis étaient en
train de travailler 2 Gestalt the-
rapy, pas cette nuit-la, mais
pendant cette période. Paul était
quelgqu’unquitravaillaittrés vite,
méme pour un livte comme
celui-la. Je ne sais pas tres bien
a quoi pouvait ressembler ce
genre de collaboration...

Jai appris, c’est Joe Wysong'
qui me l'a dit, que le manuscrit
existe encore aujourd’hui. L’es-
quisse de Perls fait une cen-
taine de pages, ce fut le début
de Gestalt-therapy, jaimerais
bien le regarder, mais je pense
gque c'est probablement une
partie de Le moi, la faim et
l'agression. Je ne pense pas
que ce soit trés différent.

J'ai été tres surpris parce que
récemment Joe Wysong m'a
envoyé une lettre dans laquelle
il me disait que la 2° partie de
Gestalt-therapy, dont il aurait
vu le manuscrit, était pour moi-
tié de la main de Fritz Perls, et
pour l'autre moitié de celle de
Paul Goodman. Jai été tres
surpris et j'en ai parlé a de
nombreuses personnes qui ont
éte également irés surprises.

Non, ce n'est pas possible, ce
n’est que de Paul Goodman, je
pense que Joe ne parle pas
assez prudemment... S'il a eu
acces a ce manuscrit, il se peut
que, dans son esprit, ce soit
devenu plus important que ce
que c'était, mais connaisant les
autres écrits de Fritz, et ayant
des informations sur tout ¢a
(parce que je ne faisais pas
vraiment partie de toute cette
compagnie) mais jai eu des
renseignements precis de la
part de Laura Perls, de la part
de Shapiro, de la part d'isidore
From, et d’'un certain nombres
de gens, sur ces premiers jours
de la Gestalt-therapie et surles
idées que Fritz avait a ce
moment-1a. ..

Jedirais que, sivous parlez des
idées, dans leur forme la plus
crue, c’est a dire de la structure
de base de Gestalt-therapy...
parexemple : du type de contri-
bution de la Gestalt-Psycholo-
gie, du type d'usage qui a été
faitde Wilhelm Reich, de toutes
ces choses-la, vous pourriez
probablement dire gue la con-
tribution de Fritz est & peu prés
de la moitié. Je suis a peu prés
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certain gue c’est Goodman qui
a introduit Otto Rank dans ce
livre. Je pense que toute I'éla-
boration, dans ses détails, y
compris le type de compréhen-
sion de la Gestalt Psychologie
qui s’y trouve... Vous savez,
Fritz était intelligent et rapide,
mais impatient... et non intel-
lectuel | S'il était intellectuel,
c’était en tout cas pas le genre
a s’asseoir pour élaborer tous
les détails qui s’y trouvent ! Je
pense que sa contribution a été
tres importante et que le livre
naurait jamais été écrit sans
lui, et je ne pense pas non plus
qu'il est important de savoir &
qui l'attribuer. Ga a plus a voir
avec la scission qui existe dans
le mouvement, et méme les
sous-scissions... Etce quiy a
réellement contribué, c’est bien
slr parce que Fritz a, dans une
certaine mesure, désavoué ce
livre. Vous savez, je peux com-
prendre Joe qui dit “moitié-
moitié”, mais il serait néces-
saire de dire aussi ce gu’il veut
dire par ia.

A I'époque ou Paul Goodman
écrivait ce livre, je n‘ai pas pu
savoir exactement si un groupe
était engagé dans la prépara-
tion de ce livre ou si c'était
seulement l'affaire de Fritz et
de Paul ? Le groupe avec Isa-
dore, Elliott Shapiro...

Oui, je vois ce que vous voulez
dire. Paul a commencé ¢a a
peuprés dans 'année 1946, 46
ou47,al'époqueotilarencon-
tré Fritz. Je crois que c'était
méme un peu avant qu'il I'ait
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rencontré. |l etait en train d’ap-
prendre les techniques reichien-
nes (ce n'était pas une thérapie
pure) avec Aiexander Lowen,
un éléve de Reich qui débutait
juste. Alexandre Lowen avait
été camarade de classe de
Goodman (Highschool). Ainsi,
ils se connaissaient 'un 'autre.
Il avait la qualification pour
enseigner les technigues a
Goodman. Goodman n'étaitpas
trés coopérant dans cette rela-
tion. Une fois qu’il a maitrisé la
technique, il ne le faisait plus
pour Lowen. Ainsi il a pratiqué
une auto-thérapie, avec les
techniques de Végéto-thérapie,
mais c'était aussi une sorte de
combinaison de techniques,
guelque chose de beaucoup
plus proche de I'analyse freu-
dienne, concernant le ressenti
pendantbeaucoup de ces exer-
cices. Ceci continua comme ¢a
pendant une période d’a peu
prés une année. i avait besoin
d’associations libres... Aprés,
je pense comme partie de tout
¢a et comme une sorte de con-
tinuation, il écrivit un roman qui
fut publié en 1951 et qui s'intitu-
la “Parent's Day”. C'était un
roman realiste, plus ou moins
realiste au sujet de la période
d’a peu prés un an pendant
laquelle il enseigna dans une
école privee, appelée Manimett,
qui avait des éleves trés jeunes
jusgu’a I'age de la Highschool,
c’estadirelebac. Saterfemme
avait quitté, Suzie avait4 ou 5
ans. Paul désirait trouver un
endroit ou il pouvait avoir Suzie
avec lui, mais ou il N'aurait pas
a assumer tout le baby-sitting.
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Manimett était a la campagne,
dans la partie supérieure de
I'état de New-York. C’etfait un
endroit ou il pouvait 'inscrire a
I'école, ol elle pouvait étre prise
en charge, ou il pouvait quand
méme la voir tous les soirs... Il
vivaitla luiméme, etainsic'était
un bon arrangement pour lui. Il
a rencontré Sally, sa seconde
femme, a cette école ou elle
était secrétaire, c’est a ce
moment 1a qu'ils se sont ren-
contrés. ll est égalementtombé
amoureuxd'ungarconde 150u
16 ans, un de ses éléves de la
Highschool et qu'il poursuivit
quelque peu. Il en poursuivit
aussi d'autres et finalement
guelgu’un le dénonga aux auto-
rités de I'école et on le congé-
dia. Ga fit beaucoup de bruit

Cétaiten...?

Cétait en 1943-44, et cette
période a été trés importante
pour lui, de plusieurs fagons, il
était assez déconcentré, son
mariage avait été trés impor-
tant pour lui et il était pour quel-
que chose dans la rupture,
voyez, c’est un mariage dans
lequel ni 'un ni T'autre ne tra-
vaillait beauoup pour le faire
marcher. Aumoins, Penfant était
toutefois tres important pour
eux. C’est aussi une période
pendant laguelle son homo-
sexualité commenga a chan-
ger. Il avait déja été congédie
avant ca pour ses tendances
homosexuelles mais jusqu’'ace
moment-fa il n’a jamais été
vraiment pris. Ceci s'est passé
al'Université de Chicago, il avait

toujours affiché son homo-
sexualité et il ne 'avait jamais
caché al'Université de Chicago
non plus. Son patron, qui était
son mentor, lui dit qu'il pourrait
rester s'il promettait seulement
de s’arranger pour réserver sa
vie sexuelle hors du Campus et
loin des étudiants... Paul a
répliqgué quil ne pouvait pas
faire cette promesse parce qu'il
se pourrait qu'il tombe amou-
reux et que contre ¢a, il serait
impuissant. Aussi, on le congé-
dia. [...] Je crois gqu'il avait été
trés secoué par cette expé-
rience, etje dirais qu'ilestdeve-
nu un peu plus adulte, que la
rupture de son premier mariage,
et toutes ces autres choses qui
se sont passées apres, font
toutes partie de I'évolution de
ses attachements érotiques.
[...] Je vous raconte tout ¢a
pour vous expliquer qu'aprés
sa premiére auto-analyse, la
premiére phase de son auto-
analyse, il décida d’écrire un
roman sur cette période de
Manimett, et vous savez, il a
changé les noms mais, pour
Pessentiel, il n'y a aucune fic-
tion dans ce roman. Je pense
que c’est une sorte de conti-
nuation de son auto-analyse,
dans une nouvelie forme;

De quel roman parlez-vous ?

“Parent'sday”, personnellement
je pense que ce n'est pas un
tres bon roman, mais il est tout
a fait interessant en tant que
travail d’auto-analyse, ouentant
que continuation de son auto-
analyse. Pendant la période ou
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il écrivait cela, il rencontra de
nouveaux amis, Fritz, et Laura
a peu pres en 1947-48. Il ren-
contra Fritz en 46-47 et Laura
estvenue unpeuplustard. Vous
savez que Fritz était toujours
intéressé par le théatre, et des
gens du Living Theater comme
Julian Beck et Judith Malina
était en train de debuter, a peu
prés en 1947, (leur premiéere
production proprement dite a
eu lieu en 1951) mais en 1947,
ils sont venus voir Paul et luiont
demandé d’étre leur sponsor et
de leur faire des piéces. A quel
moment ils connurent Fritz, ga
je ne le sais pas, mais il y avait
une sorte de cercle autour de
Goodman, qui comportait diffé-
rentes ramifications :le théétre,
la psychologie... et ceci a cer-
tainementbeaucoup attiré Fritz.
Je ne sais pas précisément
quand Fritz et Laura ont com-

mengé a faire des soirées, eta .

voir beaucoup de gens autour
d’eux, mais j'ai su que Fritz au
moins a eu beaucoup de clients
et ceci assez rapidement. Je
pense qu’une part de ce pro-
cessus quil commenga avec
Lowen, qu'il continua dans son
auto-thérapie, et puis son ro-
man, ¢’estce quil'amené a étre
tenté par une thérapie avec
Laura. Il était réellement inca-
pable d’admettre vis a vis de lui-
méme, ou plutét il était vrai-
ment incapable d’admetire a
quelgu’und’autre que iui-méme
(de fagon publique), qu'il ait
besoin de thérapie. Mais il sa-
vaitqu’ilen avaitbesoin | Laura,
C’était a peu pres 48 ou 49,
commenca a ce moment & lan-
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cerungroupe avec Paul Weisz,
Elliott Shapiro, Paul, etpeut étre
quelqu’un d'autre, je ne me
souviens plus.

Isadore est venu plus tard. i
était dans les environs, a ce
moment la | Mais il ne faisait
pas partie de ce groupe. Ceux
la, c’étaient vraiment les
Grands, les Adultes quoi | C'était
un groupe de formation. Je ne
suis pas certaindelafréquence
de leurs rencontres, probable-
mentune fois par semaine, mais
peut-éire pas toujours, et je
pense que ¢a acontinué comme
¢a pendant deux ans, en tous
cas au moins un an...

Sans Fritz 7

Non, sans Fritz. Je crois que
Fritz n’est jamais venu dans ce
groupe... Ga, c’était donc un
groupe de formation, mais étant
donné le caractére de Laura, je
ne pense pas que c'ait été un
groupe trés théorique. Et étant
donné que Goodman, Weisz et
Shapiro étaient de grands cau-
seurs, de grands théoriciens, et
des intellectuels, spécialement
Paul Weisz, Shapiro un peu
moins : c’est un homme mer-
veilleux et tres intelligent mais
pas aussi théoricien. Tous les
deux, Shapiro et Paul Weisz,
avaient déja eu une formation.
Shapiro avait eu une formation -
de clinicien par le biais des Ins-
titutions, il a connu Paul Shilder
et autres, et c'étaient ca les
grandes figures pour lui. Il avait
lu des livres de Gestalt-Psy-
chologie. Quant a Paul Weisz,
je pense qu'il était scientifique...
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Il était médecin.

Oui, je pense. Oui, il avait une
formation médicale classique
ainsi qu'un peu de formation en
psychiatrie... Je pense que
Goodman et Shapiro s'enten-
daient trés bien, tandis que les
relations de Goodman et Weisz
étaient amicales mais assez
combatives. C'étaient tous les
deux des personnages préten-
tieux. Quand a Laura, c¢'était
elle la colie entre eux, la facilita-
trice, et la seule femme. Vous
savez, tout ce que j'en ai enten-
du dire, c'est que c’était un
groupe merveilleux et rés inté-
ressant, et ¢a a dd étre aussi
une sorte de poursuite de la
thérapie de Goodman, et ¢a
également di étre un endroit
pourtravailler d’autres idées qui
n’étaient pas encore formelle-
ment éloborées. .. mais c'étaient
ces contacts qui étaient terri-
blement important. C’était la
période précédent I'écriture du
livre Gestali-therapy. Alors je
dirais, avec ce qui se passe la,
qu'il y a donc-une sorte de res-
ponsabilité de groupe pourl’éla-
boration de la thérapie gestal-
tiste, mais pas de fagon for-
melle, plutbt accidentelle. Exis-
tait & la fois une sorte de cons-
cience de groupe, chaque per-
sonne écartant les notions qu'il
avaiten propre pour que ¢gapro-
gresse, mais aussi par le fait
que Goodman était un écrivain,
mais je pense aussi, parce que
C’était lui le génie, il s'est avéré
que ce pouvait étre un endroit
ol les idées pouvaient étre

absorbées et codifiées comme
il se devait. Alors Fritz & parlé a
Paul de son manuscrit et il lui a
proposé $ 500 pour le transfor-
merenlivre. Je soupgonne Fritz
de n’avoir eu aucune intention
delefairelui-méme, 'idée étant
plutét que Paul, en tant que fa-
cilitateur, soit celui qui lui don-
nerait une bonne tournure, qu'il
ferait tout ¢a, et qu’ils en parle-
raientensemble toutau long de
cette procédure. Ga, c’est
d'ailleurs lafacondont Paul avait
travaillé avec son frére Percy,
oui, il s’asseyaient ensemble,
discutaient et Percy, qui était
architecte donnait tous les ren-
seignements d’expert ainsi que
ses idées, qui n'étaient pas
celles de Paul [...] Mais ils par-
laient souvent, en fait ils parle-
rent d'architecture pendant une
vingtaine d’années, et souvent
ce n'était pas formellement en
relation avec le livre ; et tout ga
est vrai aussi pour le travail de
Fritz et de Paul, que beaucoup
de conversations finirent dans
le livre sans avoir été ciblées en
vue dulivre. Aufond, il y avait
deux générations : d’'une part
une géneération de Fritz et de
Laura, Paul, de Paul Weisz et
Elliott Shapiro et quelques au-
tres comme Montague, et...
c’est quoi son nom, je ne sais
plus mais il y encore quelques
autres noms qui se sont en
quelque sorte perdus enroute ?

Quelqu'un qu'on appelait
“Buck® ?

Oui, je crois que c’était Buck...
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Et un Peter ?

Oui, Peter...De toutes fagons,
ces gens ne sont pas restés, et
puis il y a eu une génération
plus jeune qui comporiait Isa-
dore ainsi que Richard Kitzler
et un certain nombre d’autres
personnes... dont certains se
perdirent en route. Je pense
gue c’était isadore qui était le
plus assidu la-dedans, mais il y
avait un certain nombre d’amis
de Goodman, une partie du
cercle de Goodman qui ont été
la-dedans pendantun moment,
qui aurait pu, s'ils 'avaient vrai-
ment désiré, continuer la for-
mation, mais qui ne le dési-
raient pas, ets’en allérentdans
différentes directions. George
Dennison, par exemple, qui était
trés proche de Goodman, je ne
sais s’il ajamais participé a une
séance de groupe de Gestalt,
mais il était dans le groupe de
Paul et si Paul partait en vacan-
ces, c'est lui qui s'occupait de
son groupe. l s’est occupé de
thérapie avec des enfants per-
turbés, par ses propres
moyens... [...]

J'ai rencontré Paul en Février
1950 et je pense gu’il était en
train de travailler a ce livre quia
été publié en 1951. Fritz partit
pour la Californie, pas pour trop
longtemps je pense, mais une
fois la bas, lorsque le livre fut
terminé, Isidore étaitlabas aussi
avec son frére jumeau qui vivait
a Los Angeles, et Paul s’y éetait
rendu pendant I'été 49 a Los
Angeles et il resta pendant un
certain temps avec ce petit
groupe.
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[.]

A ce moment 13, le manuscrit
existait déja, le manuscrit de
Paul. Il y avait une petit intro-
duction a laquelle Fritz était en
train de travailler et & laquelle
Isadore contribua aussi. Je n‘ai
jamais été en mesure d’avoir
clairement al'esprit quel était le
genre de contribution qui était
en jeu dans tout ¢a : est ce que
Pauly était pour quelgue chose,
ou si c’était Fritz, Fritz et Isa-
dore ?

Vous parlez la de ce qui appa-
raft comme introduction géné-
rale ?

Oui

Richard Kitzler pense que ce
n’estpas du toutde Paul, I'intro-
duction. Il m’en a cité quelques
parties pour me démontrer que
¢a avaitl'air d'un style germani-
que...

Oui, je peux croire ¢a, je n'y ai
jamais réfléchiprofondémment,
jenelaijamais vraimentregar-
dé avec beaucoup d’'attention ;
mais je suis sdr qu’lsidore preé-
tend avoir été impliqué la-de-
dans, et a l'évidence, c’est
exact, mais ce que jignore par
contre, c’est dans quelle me-
sure.

[..]

Le langage, par contre, n'est
pas lelangage habituel de Perls,
il est beaucoup plus dense ;
mais il y a une caracteristique
quidéfinitivementle signe : c'est
que la théorie de la seconde
partie n’est pas ce gu’on pour-
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raitappeler “systématique”. Elle
est comme son anarchisme ou
le reste de sa pensée, c'est a
dire gu’il se tenait vraiment a
'écart de toute pensée systé-
matique, il n'aimait pas la pen-
sée structurée et élaborée...

Définitivement fixée. ..

Exact ! il croyait plus volontiers
dans une attitude Zen pour'en-
seignement. Ainsi, une fois que
vous avez compris l'idée, alors
vous étes capable de I'appli-
quer vous-méme, et elle chan-
gera également & mesure que
vous l'appliquerez & votre pro-
pre circonstance. Mais c’estun
livre qui, un un niveau superfi-
ciel, quand vous le regardez
pour la premiére fois, a lair
d'étre tres systématique, il a
l'aird’étre systématiquedansle
ton de sa théorie, mais aprés, si
vous le regardez de plus prés,
vous vous apercevrez qu’il est
plein d’incohérences, il y a tou-
tes sortes d’arguments dans ce
livre qui ne sont jamais résolus
et je pense que ¢a fait partie de
son pouvoir... Mais ¢a signifie
aussigue lesgenslirontcelivre
de beaucoup de fagons diffé-
rentes. Isadore m’a dit que ce
livre' est toujours encore utilisé
comme moyen d’enseignement
et qu’il pense, lui, que Paul a
écrit ce livre intentionnellement
de fagon a ce qu'il soit trés
difficile & assimiler. Ainsi cha-
que lecteur, chaque personne
en formation, devra le macher
et remacher, de facon gestal-
tiste, afinde se l'approprier. Ca,
je pense que c’est un fantasme

delaparid’lsadore... llestsans
doute vrai, vu qu'il enseigne
avec ce livre, qu’il oblige en
effet les gens ale mastiquer, et
c'est certainement en accord
aveclesidées gestaltistes, mais
la fagon selon laquelle Paul a
écrit ce livre, il a tout écrit de
cette fagon la, ceci était simple-
ment plus épais, plus dense,
que d’habitude a cause du
contenu méme. Le probleme
de Paul, en ce temps-Ia, en tant
qu’écrivain, est qu'il était pas
vraiment préoccupé par ses
lecteurs et qu’il se faisait plutét
plaisir a lui-méme en réfléchis-
sant. Parfois, il lui arrivait d'in-
sulter seslecteurs, surtoutparce
qu’il n'avait pas d’auditoire, il
était affamé d’'auditoire et il en
avait peur, et son style changea
de fagon dramatique aprés
Growing Up Absurd, quand il a
enfin eu un certain auditoire.
CeciestI'histoire, autant que je
sache, des différentes contri-
butions a ce livre et de fa fagon
dont il a été écrit.

J'aientendu dire que Fritz n'était
pas tres satisfait de la partie
écrite par Goodman, il n’aimait
pas ce genre de choses...

Eh bien, je pense, enfin c’est
difficile a dire, mais Fritz n’était
pas satisfait de la vie, a ce
moment de sa vie. J'ignore ce
qu’il pensa du livre lorsque ce-
lui-ci a été terminé. Je suppose
gu’il en a été content ; mais,
d’'autre part, vu que sa contribu-
tion a lui n’était pas trés visible,
et vu que lui et Paul étaient tout
le temps en compétition 'un
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avec l'autre ; mais ca..., Fritz
I'était avec tout le monde : aux
réunions de I'lnstitut, vous sa-
vez, ils se battaient comme des
chiens. Il ne s’entendait plus
avec Laura, il voulait partir et
avoir une autre sorte de monde,
ce qu'il a fait peu-aprés. Donc,
trés t6t, il a désavoué tout ce qui
précédait, quoi qu’il voul(t tou-
jours étre celui qui y revient et
qui s'y remet lorsque ¢a lui
convient. Isadore raconte I'his-
toire ou, lorsqu’il était a Esalen
et que Paul était venu le voir,
chacundesdeuxracontaapres,
a Isadore, que l'autre était pa-
thétique, Paul était pathétique
aux yeux de Fritz et Fritz était
pathétique aux yeux de Paul.
En ce temps, tous les deux
étaient des célébrités, chacun
était le meneur de sa propre tri-
bu, et je suppose gu’ils étaient
obligés de réagirl'unenface de
Pautre de cette fagon-la. Il me
sembie que Fritz n’aimait pas
tellement parler de Paul; etill'a
absolument exclu de toutes ses
publications ultérieures, il ne le
mentionne jamais, mais pas
plus que la plupart de ses au-
tres collaborateurs ; je crois qu'il
fait référence une fois a Paul
Weisz, il y a des références &
Laura, mais elles sont person-
nelles plutét qu'intellectuelies.
Il a simplement laissé tout ¢a
derriére lui, et je ne pense pas
que ¢a ait tellement a voir avec
Paul en particulier. Paul non
plus ne parlait pas beaucoup
de Fritz ; je pense qu'il était
impressionné par Fritz, je pense
qu’il le trouvait comique, ab-
surde et pathétique. Je ne vou-
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drais pas dire que Fritz ait été
insatisfait du livre, bien qu'il Pait
désavoué plus tard, mais gane
signifie pas nécessairement...,
¢asignifie plutdét qu’il a continué
vers autre chose qui était cer-
tainement plus important pour
lui, plutét que ce livre ait été
pour lui un mauvais livre, quoi
qu'il soit trés possible qu'il I'ait
dit, mais je ne pense pasquega
refleterait son véritable juge-
ment.

J'étais en train de penser que,
aprés la publication du livre,
Paul a enseignéla Gestalt-thé-
rapie et qu’il a pu continuer
d’explorer certains thémes qui
étaient dans ce livre...

Dans son enseignement, oui.
Pendant une période d'a peu
prés trois ans, je dirais entre 51
et 54, ifa proposé des petits sé-
minaires dans P'Institut, etily a
encore les programmes de ¢a
(mais ce n'est pas absolument
clair pour moi si tout ce qui était
annoncé était réellement en-
seigné). [...] Je pense qu'ily-a
eu guelque chose sur la psy-
chologie de la sexualité, mais je
n'en suis pas absolument sdr,
par contre je sais qu'ily aeu un
ol il a enseigné la pensée de
Buber et d’'un certain nombre
d'autres philosophes et pen-
seurs.

Il n’y a pas de notes de ces
séminaires ?

Non. Ces groupes étaient trés
petits, parfois 3 personnes. Le
dernier qu'il donna, il 'a appe-
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le : «Qu'est-cequecestqu’un
homme»

Vous en avez publié les notes,
si je me souviens bien ?

Oui, la il y a quelgues notes.
C’étaient des notes qu'il écri-
vaitapréslaséance, cen'étaient
pas des notes de la séance.
C’était plus une expression
poetique, des esquisses dans
une forme qui lui était congéni-
tale..., mais ce n'était pas vrai-
ment dans la tradition de Ges-
falt-therapy, dulivre. Autrement
dit, if a réellement tenu tous ces
séminaires mais jignore s’ily a
jamais eu plus de 10 personnes
dans un de ces séminaires. Je
n'ai pas F'impression qu’'aucun
parmi eux n'ait été tres large-
ment suivi. Je ne sais pas a
quel point ils pouvaient étre
formels, c’est a dire si une per-
sonne comme Elliott Shapiro
(qui enseignait aussi a I'Institut
ace moment-1a) pouvait se join-
dre a eux s'il le desirait, nis’ill'a
réellement fait s'il 'a désiré. Je
ne sais pas si la participation
étaittrés réguliére, delapartde
qui que ce soit... En méme
temps, il animait aussides grou-
pes, lui-méme, quoi que je ne
pense pas qu’il en ait animé
plus de deux a la fois. Il disait
souvent qu'il animait des grou-
pes uniquement parce qu’il ne
savait rien faire d’autre de lui-
méme. Il ne réussisait pas
comme écrivain, il gagnait un
peu d’argent avec ¢a, il Wavait
pas besoin de beaucoup d’ar-
gent car ¢’était un homme trés
frugal, sa femme travaillait tout-

jours... Mais il estvraique, pour
la premiére fois de sa vie, il a
gagné un peu d’argent ! Je di-
rais qu’il gagnait a peu pres
2000 doliars par an grace a la
thérapie, au plus...

C’estaussiace moment-laqu’il
a commencé, lorsque I'Institut
de Cleveland a démarré, a y
aller avec Isadore. Fritz était
toujours dans les parages dans
PInstitut de Cleveland, il allait et
venait, mais il étaittoujours dans
le coin. ll pensaitque c’étaitune
mauvaise idée que Pauly aille.
Je ne sais pas exactement
commentcas’estpasséetjene
sais plus exactement qui m’a
dit ¢ca, peut-étre Isadore, la rai-
son pour laquelle c’est Isadore
qui y est allé, c’est parce qu'il
avait besoin d’avoir un oeil sur
Paul ou quelque chose comme
¢a. Le probleme, du point de
vue de Fritz, était que Paul
pourrait faire un faux pas avec
guelgu’un, qu'il pourrait créer
un scandale, ce qui est vrai,
mais connaissant Fritz, la seule
différence c'etait le sexe | Vous
savez, Fritz était, je dirais, bien
pire avec ses patients que
Goodman, mais ils avaient
besoin de lui professionnelle-
ment... Dansunsens, ¢afaisait
partie de leur thérapie : chacun
tentait sa chance, il 'y avait ni
oppresseur ni victimes en thé-
rapie, chacun avait besoin
d’aide et chacun le faisait pour
sonpropre compte. Entouscas,
il n’allait pas seulement 4 Cle-
veland mais aussi a Colombus
ou il y avait quelques groupes
de thérapie. Je ne pense pas
qu'il ait gagné beaucoup d’ar-
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gent a cette époque, mais il y
allait pour 3 jours faisait un
atelier, peut étre deux fois par
an. Pendant cette période, il
parlait de psychologie sans
arrét; moije'ai connu au début,
en 1950, et puis de nouveau en
1959 ou 60 (entre temps, je ne
l'avais plus vu) mais a la fin de
cette dizaine d’années, il était
passablement encore commeil
était au début, rempli de ré-
flexions et de discours psycho-
logiques. Je me souviens, aussi
bien au début qu’la fin de cette
période, c'est & dire vers 59,
gu'it m'a fait faire des exerci-
ces, les deux fois. Je mai jamais
fait aucun travail sérieux avec
lui, a savoir de la thérapie ou
guelquechosecommecga. lin'y
avait pas un phrase qui sortait
de sabouche quin’étaitremplie
de jargon, ou d'accents psy-
chanalytiques ; tout étaitences
termes-la. Ses écrits aussi, c’est
une époque ou il écrivait en-
core de la fiction, pas des ro-
mans mais de bréves histoires,
des nouvelles. Ga avait ten-
dance & étre au sujet-de lui-
méme et de sa situation. Les
années 50 ont été une période
trés morose pour lui : son cou-
_ple nefonctionnait pas trés bien,
il avait abandonné lidée de
pouvoir vivre de son écriture, et
il n"avait pas vraiment de plaisir
apratiquer la psychothérapie. Il
pensait qu'il y était bon. |l avait
'habitude de dire qu’il avait
centrepris de le faire parce que,
de toutesfagons, ses amis vien-
draient le voir ! li formalisa donc
¢a, mais je pense gque ceci est
partiellement vrai, et peut étre
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compiétement vrai ! mais il avait
aussi d’autres motivations.
[...]

Je pense que les thérapies qu'il
avait faites, que ce soit avec
Lowen, son auto-thérapie, ou
encore son travail avec Laura
ou méme son roman, tout ¢a, -
en fait, 'a changé. Il y a eu
d'autres écrits pendant cette
période, c’est a dire vers 1949-
50, qui ont été trés importants
pour lui, d’un point de vue psy-
chanalytique. L.e 3éme volume
de The Empire City a été écrit
pendant cette péeriode. C’estun
trés beau livre, C’est un livre
trés important pour lui, il pen-
sait que c'était son plus beau
livre. The Dead of Spring. 1l
contenait également une sorte
de mythe de son organisation
psychique en tant quartiste...
Pendant cette période, il a
également écrit des petits es-
sais psychanalytiques “Sur un

blocage de I"écrivain” et sur

“"inhibition inteliectuelle du
chagrin et de la colére”. Cétait
aussiI'époque ou il était éditeur
d'un-petit-journal psychanalyti-
que qui s’appellait “Complex”.
Je crois que les écrits de cette
période ont également été des
étapes, un genre de pivot. lime
semble vraiment que sa psy-
chanalyse, ou son autc-ana-
lyse, quelles qu’en furent les
parties concernées ou leurs
durees respectives, ont été une
epoque de grands change-
ments pour lui. Les années 50,
la période pendant laquelle il
faisaitde lathérapie gestaltiste,
ontconfirmé ces changements.

[.]
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C’est finalement ¢a qui I'a
amené a devenir '’homme pu-
blic qu'l est devenu dans les
années 60 ; ainsila période des
années 50 est une période de
deuil du passé, de travail conti-
nu surlui-méme, ainsique d’ap-
prentissage des techniques
thérapeutiques, afin de leur
donner une dimension sociolo-
gique. Ainsi il est devenu une
sorte de thérapeute pour son
pays, ouun conseiller. Pendant
cette période, il a commencé
également a faire des écrits
politiques. Son premier article
pour le magazine “Liberation”
qui était le magazine du mou-
vement des années 60,
s’appelait The Children and Psy-
chology ou Psychology and the
Children. C’était 'émanation
de tous ces machins psychana-
lytiques et psychothérapeuti-
ques, et ce n'était pas vraiment
politique. Apres, it acommencé
a faire des choses plus politi-
ques. ll allait et venait entre ces
deux directions, et par exempie
en 1960 quand il est allé &
Berkeley, il a donné une cause-
rie a un groupe d’anarchistes
sur la réalisation de films paci-
fistes, et ¢ca c'est un essai qui
parut plus tard dans Utopian
Essaysand Practical Proposals
et qui a également été publié
dans le journal Liberation. Je
l'ai également inséré dans un
des volumes que j'ai publiés
plus tard. Si vous regardez ¢a,
c’estau sujetdu pacifisme etde
la guerre, mais a la base vous
verrez que c’est reellement
psychanalytique. Et¢cac’estplus
vrai encore de ses premiers

travaux des années 60. li n'a
jamais abandonné le langage
de la psychologie, mais ¢a ne
paraissait dans son discours,
mais c’etait foujours {a, en un
certain sens. La politique a pris
le dessus...

Il a changé d’avant-plan.

Oui, c’estjuste, mais gaaquand
méme été toujours dans l'ar-
riere-plan, tout le temps. Paul
avait coutume de dire des cho-
ses quivous faisaient croire qu’il
ne changeait jamais d’opinion
au sujet de quoi que ce soit. Il
avait appris quelque choselors-
gu’il avait 9 ans, et il y croyait
encore a 50 ans, sans beau-
coup de changements, c'était
juste un petit peu plus élabo-
ré... Ses notions de Gestalt-
thérapie étaient encore passa-
blementles mémeslorsque Fritz
mourut & la fin de cette décen-
nie.

C’est lui qui a prononcé l'orai-
son funebre de Perls. Avez-vous
retrouvé le texte, ou des notes ?

L’enregistrement de son dis-
cours funéraire lors de I'enter-
rement de Fritz n'a pas fonc-
tionné : ou bien ils ont oublié de
Penclancer, ou quelqu’un a
oublié de prendre l'enregis-
treur... maisj'en aientendu plu-
sieurs comptes rendus et, dans
ses papiers, il existe également
une page de notes et ainsi on
peut en reconstruire le conte-
nu. Une vue de Fritz trés équi-
libree, tres loyale, plus telle-
ment querelleur mais avec tou-
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tefois une petit chiquenaude ¢a
etla... caaquand méme ameu-
té les gens de la cbte ouest !

Jiimagine que tout n'a été pas
encore été publié, si ?

De Goodman ? Les pieces ter-
minées qui n‘ont pas été pu-
bliées datent toutes du début
des années 30. Il y a des nou-
velles et des essais qui nont
pas été publiées, et il y a des
milliers et des milliers de poé-
mes ;beaucoup d’entre eux sont
trés mauvais. Il pensait toute-
fois qu'il était capable d’écrire
de merveilleux pcémes, mais
ce n’était que plus tard vers les
années 50. |l y a aussi beau-
coup de textes quin‘ontpas été
rassemblés,il faisait des décla-
rations publiques tous les jours,
tapait des pages entieres et les
envoyait aux journaux ou a des
groupes quelconques. Ainsiily
a des quantités de petit bouts
de choses qui, pour la plupart,
ont été publiées quelque part
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mais qui n‘ont jamais été ras-
semblées ; en majeure partie,
canevoudraitpaslapeined'étre
rassemblé parce qu’il nest pas
Tolstoi | Et puis il y a des notes
de conférence, il y a peut-étre
disons une cinquantaine de
pages, mais ces notes de con-
férence étaient pour iui, dans
beaucoup de cas, une liste de
notes sur le dos d’'une enve-
loppe. Les notes de conférence
les plus formalisées n’étaient
méme pas toujours formulées
en phrases entieres ; elles sont
ainsid’'unintéréttres relatif pour
une publication éventuelle.
[...]

J’ai glané un peu partout quand
jai publié ses essais, par
exemple Nature Heals, j'aitrou-
vé une petite introduction qu’il
avait écrit pour Complex et qui
n‘avait jamais été publiée au-
paravant... des petits bouts
comme ¢a, Vous voyez, ses
notes sur “What is Man ?”, ces
choses-13, il N’y en a pas d’au-
tres|...].
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